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Capítulo 1: O Abismo 
 
 
– Por favor, Elale, por favor... faça com que corra 

tudo bem em minha cerimônia de maioridade. Estou 
com medo. 

Eu não sabia porque temia. Possivelmente, por 
um motivo bobo: parecia estranho deixar de ter uma 
idade de apenas dois dígitos.  

Passaria a fazer parte do mundo dos adultos. Era 
doloroso deixar a adolescência para trás. 

O que eu tinha feito de útil ao longo daqueles 99 
anos? 

Apertei os olhos e rezei com mais fervor, com os 
joelhos doloridos. Eu já estava lá há duas horas. 

– Querido Elale, gentil Elale. Sou tão fraca! Não 
sou como tu, bondosa Elale. Me dá um pouco da tua 
força! 

Senti lágrimas nos olhos. Tentei me levantar, mas 
eu já não sentia meus joelhos ou minhas pernas. 

Com muito esforço, consegui ficar de pé. Meus 
joelhos estavam sangrando. Retirei o milho que havia 
grudado.  

Agora eu me sentia mais forte.  
Lá fora eu me encontrei com Marta. 
– E então? – ela me perguntou – fez sua 

penitência? 
– Eu me sinto leve – disse a ela – mas não quero 

fazer cem anos. 
– Por que não? – perguntou Marta, estranhando – 

é uma grande honra. Eu mesma fiz cem anos dois 
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meses atrás e foi maravilhoso. Não achou a 
cerimônia belíssima? 

– Achei. Mas não me sinto particularmente 
empolgada para a minha.  

Era verdade. Por que eu deveria comemorar estar 
mais velha? Afinal, nós éramos imortais. Qual era a 
diferença de ter cem ou duzentos anos? 

Meus pais tinham mais de quatrocentos anos. Eu 
conhecia pessoas com mais de mil, dois mil, três mil 
anos. Até dez mil.  

Era uma vida sem sentido. Apenas a busca 
desenfreada por prazer. E mais nada. 

E aquelas cerimônias! Eu iria participar daquilo 
apenas para agradar aos meus pais. Não passava de 
uma formalidade ridícula. Eu estava farta. 

– Posso trançar os teus cabelos? – pediu-me 
Marta. 

Eu assenti e sentei-me numa pedra. Ela colocou-
se por trás de mil e passou a trançar meus longos 
cabelos negros ondulados. Eles já passavam da 
cintura. 

Eternamente jovem. Meus próprios pais não 
aparentavam ser muito mais velhos que eu.  

Eu já havia visto pinturas de pessoas mais velhas, 
com pele enrugada e cabelos branos. Mas isso não 
passava de uma lenda.  

– Se ao menos eu encontrasse a Ceifadora... 
– Você está de novo falando essa bobagem? – 

repreendeu-me Marta. 
– Mas de que mais posso falar? Não quero viver 

para sempre. 
Marta suspirou. 
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– Aceite seu destino com serenidade, Maria. Não 
se conforma de ser apenas humana? Por que desejar 
desesperadamente ser qualquer outra coisa do que 
aquilo que és? 

– Porque não estou satisfeita. 
– E quem disse que vivemos para ficarmos 

satisfeitos? – Marta bufou – não é isso que 
aprendemos em nossa religião. Você rezou por duas 
horas para Elale e não entende algo tão simples? 

– É meu dever que eu siga vivendo e adorando 
Elale. Mas estou cansada de apenas dar-lhe minhas 
flores e meu sangue. 

– O que mais você quer? 
Eu não respondi. Sentia um desconforto.  
– Quero dar a ela meus ossos  – falei, por fim. 
– Você não pode morrer, Maria! Aceite isso. Já 

ouviu as histórias dos nossos antepassados que 
tentaram tirar a própria vida. Tudo em vão. Só gerou 
dor desnecessária. 

– Não me importo com dor desnecessária. Eu 
quero a verdade. 

– Elale é a verdade! 
– Sei disso. E é por isso que desejo completar 

minha jornada. 
Quando Marta terminou minha longa trança 

amarrou-a com uma flor rosa na ponta. Trocamos 
beijos no rosto e nos separamos. 

Eu segui no caminho de casa, com meu longo 
vestido branco. A paisagem era tão bela! Campos 
sem fim, árvores, pássaros, um rio, flores, beleza, 
beleza! Era tudo muito encantador, mas jamais me 
tocava realmente. 
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Aos poucos eu ia deixando o templo para trás. 
Mas já sentia saudades dele. De contemplar a estátua 
de nosso Deus hermafrodita, que também era uma 
Deusa. 

– Oi, Maria. Está vindo do templo? 
– Estou. 
– Vou para lá agora. 
– Também está se preparando para sua cerimônia? 
A cerimônia de Pedro seria uma semana depois da 

minha. 
– Não. Eu vou fugir. 
– Por quê? 
– Porque estou de saco cheio. 
– Não acho que seja um bom motivo. 
– E você se acha muito nobre por ter motivos 

elevados para ficar? – ele me desafiou. 
– Para onde você vai? 
– É óbvio. Para o Abismo. 
Eu fiquei quieta. 
Nos limites de nosso mundo havia o Abismo. 

Éramos todos proibidos de ir lá. Muitos antes de nós 
já tinham se jogado e era uma perda de tempo. 

Sentíamos muita dor ao cair e não morríamos. 
Éramos obrigados a nos arrastar de volta e escalar 
todo o caminho, quase em pedaços.  

Em geral, uma equipe de resgate chegava antes, 
mas todo mundo desprezava aquela equipe de 
resgate. Afinal, quem ia para o Abismo queria sentir 
adrenalina. E o desafio de escalar tudo de volta fazia 
parte dela.  

Eis a diversão dos imortais: tentar tirar a própria 
vida com métodos cada vez mais criativos. 
Particularmente os adolescentes eram muito fãs 
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disso. Mas até então nenhum imortal tinha sido 
completamente sucedido em arrancar a vida fora. 

Você podia até cortar a si mesmo em mil pedaços. 
A alma acabava por reunir tudo de volta. Às vezes 
nem ficava cicatriz. 

Pouquíssimos já tinham conseguido formar 
cicatriz no corpo. Esses poucos costumavam exibi-
las com orgulho. Significava que já tinha tentado se 
destruir de dezenas de formas diferentes, uma mais 
violenta que a outra. E que não temiam a dor. 

E Pedro adorava esse tipo de jogo. Os pais dele 
ficavam brabos porque ele não parava de causar dor a 
si mesmo. 

– Não quer ir lá comigo, Maria? 
– Não quero me jogar. 
– Não precisa se jogar, se não quiser. 
– Se você me empurrar, vou arrancar seus cabelos. 
– Pode arrancar – riu Pedro – eles vão crescer de 

novo, como sempre.  
– Promete que não vai me empurrar e te 

acompanho. 
– Eu não vou fazer uma promessa entediante 

como essa. 
Resolvi ceder. 
– Está bem, vou com você. 
– Vamos fazer o seguinte – propôs Pedro – 

quando eu cair lá embaixo eu te digo se foi legal. Se 
foi, você pula. Se não foi, aí você espera eu subir. 

– Tem gente que leva dias para escalar aquele 
negócio – argumentei – é um passatempo idiota, para 
crianças. 

– Bem, nós ainda somos crianças. Então me 
permita esse último luxo. 
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– Está bem. 
Pedro não tinha muito medo da dor. Ele já tinha 

cortado os braços e as pernas fora algumas vezes 
para ver como era. Começou pelos dedos. Ele achava 
muito divertido quando eles cresciam de volta. 

Mas não era instantâneo. Aquilo doía de verdade, 
uma dor genuína e sofrida. E levava dias para que 
nossos membros se recuperassem. Podia até levar 
meses, caso a pessoa picotasse o corpo inteiro em 
vários pedacinhos pequenos. 

Sério, eu achava isso muito imbecil. Nunca tinha 
feito nada ao meu corpo, porque achava que aquilo 
era coisa de crianças.  

O que eu queria mesmo era encontrar a Ceifadora, 
pois diziam que ela era uma entidade capaz de 
arrancar a alma. Somente ela ofertaria a morte 
definitiva a um imortal. 

E assim conheceríamos o mundo dos Deuses. 
Um imortal estaria eternamente condenado a ficar 

preso em seu corpo de carne. Mas enquanto 
estávamos no corpo presente nunca teríamos acesso 
direto aos Deuses. Podíamos rezar para eles nos 
templos. Alguns tinham visões. Mas nada além disso. 

Eu me interessava muito pelo aspecto espiritual da 
vida. Diferente dos meus outros amigos que 
preferiam os prazeres da carne. É claro que eu 
também gostava dos prazeres dos sentidos, mas 
sentia sede por espiritualidade. 

Afinal, o prazer do corpo e da mente pareciam 
circulares e sem sentido. Uma eterna repetição que 
não me levaria a lugar algum. 

As pessoas seguiam celebrando seus aniversários, 
como se aquilo fosse grande coisa. “Que bom, estou 
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um ano mais velho para continuar me drogando com 
prazeres diversos!” 

Mas eu não via nada de louvável nisso. Nada de 
útil.  

– Vamos lá? 
– Agora? – perguntei, surpresa – achei que iria 

para o templo antes. 
– Sim, eu vou rezar para Elale, porque eu vou 

pular lá. Vou pedir ajuda para que ela me gere uma 
dor que posso suportar. 

Era tradição que ninguém pulasse no Abismo 
drogado. Afinal, já sabíamos que não íamos morrer 
ao pular. Muitos já tinham tentado aquilo antes. 
Então, a adrenalina da coisa toda era não saber o 
grau de dor que aquele negócio ia causar. 

A busca da dor não deixava de ser um tipo de 
prazer. Pedro era viciado na adrenalina que sentia 
antes de arrancar um membro ou colocar-se à beira 
da morte. Mas nunca era totalmente divertido, pois 
jamais morríamos definitivamente.  

Aguardei Pedro do lado de fora do templo, pois já 
tinha ficado duas horas lá.  

Após rezar por uns quinze minutos ele saiu. Pedro 
usava um tipo de manto branco. O nosso povo 
gostava muito de branco.  

Eu era mulata e Pedro tinha a pele negra. A maior 
parte de nossos habitantes tinha a pele escura. 
Morávamos num local com clima tropical muito 
agradável e por isso nossas roupas brancas eram 
feitas de um tecido muito leve.  

Sabíamos que havia outras cidades e países, mas 
nunca tive muita vontade de conhecê-los. Os seres 
humanos eram iguais em qualquer canto. Não estava 
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interessada em peregrinar pelo mundo da carne e sim 
pelo mundo do espírito.  

– Está preparada para a caminhada? – ele 
perguntou. 

– Não é tão longe assim. 
– Umas quatro horas.   
– Consigo chegar em três – falei – você que é 

muito lerdo. 
– Opa, então você já foi até lá antes? 
Tive que admitir. Eu já havia ido lá duas vezes 

alguns anos atrás. Mas apenas dei uma espiada e fui 
embora. 

– Hoje é sua primeira vez e já pensa em pular? – 
perguntei. 

– E... qual é o problema? 
Bem, tínhamos apenas 99 anos. Éramos 

adolescentes. Eu o desculpava. 
Mas no dia seguinte seria minha cerimônia de 

maioridade. Haveria bolos, enfeites, música 
tradicional. Eu precisava chegar cedo. Se me 
atrasasse, iam me matar. 

– É bom que você consiga escalar de volta antes 
que anoiteça – alertei-o – porque eu não vou te 
esperar. 

Ele apenas me deu um sorriso divertido. Será que 
estava tramando alguma coisa? 

Éramos amigos desde crianças: eu, ele, Marta e 
mais um pessoal. Quando pequenos brincávamos de 
correr, de pular, essas coisas.  

Depois frequentamos o colégio por quinze anos: 
dos quinze aos trinta. E a universidade por vinte 
anos, dos trinta aos cinquenta. 
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E aí acabaram nossas obrigações. Eu já estava 
cansada de estudar e ler. Já sabia várias línguas e não 
havia muito que fazer com aquele conhecimento, 
além de mera curiosidade intelectual. E eu já estava 
cansada de ler livros, de aprender tanto. Estava 
entediada! 

De que adiantava saber tantos idiomas e ler tantos 
livros se aquilo só me contava sobre as coisas da 
mente e da carne? Queria saber sobre o espírito. 

Por isso andava rezando bastante para Elale, até 
que meus joelhos sangrassem. Ninguém tinha medo 
de se machucar e sentir dor em nosso mundo, 
porque nos curávamos facilmente. 

É claro que a dor era algo desconfortável. Sentir 
dor demais podia atingir a mente de forma 
irreparável e nos deixar quase loucos.  

Nos livros de história estudávamos sobre as 
guerras do passado e sobre os métodos de tortura 
que inventaram. Eu sentia um arrepio só de lembrar. 
Quando se é imortal, as possibilidades de tortura são 
infinitamente mais terríveis. 

Não tínhamos cemitérios, mas tínhamos 
hospícios. Muitos. Era difícil produzir dano 
definitivo em nosso corpo, mas danos em nossa 
mente eram possíveis. 

Os imortais possuíam mentes fortes. Éramos 
acostumados a aguentar a dor. Mas sempre havia 
aquele tipo de dor que passava do limite. 

Não era o caso do Abismo, é claro. O Abismo só 
produzia dor no momento em que caíamos. Não 
aquele tipo de dor assustadora e contínua da tortura, 
que podia durar horas, dias, semanas.  

E tortura nunca produzia morte. Só loucura.  
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O que realmente produzia a morte era a 
Ceifadora. Eu precisava encontrá-la. Disse isso a 
Pedro. 

– Por que você quer encontrar a Ceifadora agora? 
Que tal buscá-la daqui uns cem ou mil anos? 

– Por que eu iria querer continuar viva por tanto 
tempo, sem fazer nada? – perguntei, sem entender – 
só amaciando minha carne? 

“Amaciar carne” era um termo pejorativo para os 
prazeres dos sentidos. Ou seja, fazer coisas como 
comer, dançar, jogar, ler. Só prazer idiota. 

– Mas é legal fazer isso com os amigos – 
argumentou Pedro. 

– Só por um tempo. Depois vira uma atividade 
infeliz e repetitiva. Por que repetir tantas vezes? Eu 
como uma vez, sinto prazer, como de novo. E daí? 

Se um imortal ficava semanas ou meses sem 
comer, começava a sentir dores intensas. Nós 
emagrecíamos um pouco, mas não a ponto de 
ficarmos só pele e osso. 

Aquela era outra possível forma de produzir 
loucura: privação de sono, comida e água. 

Eu não me importava de comer apenas o mínimo 
para ficar viva. Até ajudava, diziam, a buscar o 
espírito. Na beira da loucura era possível escutar os 
Deuses. 

O nosso país era burro, porque considerava a 
loucura uma doença. Mas para os nossos sacerdotes a 
loucura podia ser divina.  

– Será que não podemos tocar a alma no meio da 
loucura? – perguntei. 

– Às vezes. 
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Nós tínhamos livros sagrados. E vários deles 
faziam referência à Ceifadora, a Deusa da 
Mortalidade, ou Deusa da Morte.  

Aquele era o maior sonho de qualquer imortal: 
tornar-se mortal. Mas todos consideravam a 
mortalidade uma lenda. Diziam que a Ceifadora de 
nossos livros sagrados era apenas uma metáfora. 

Ou seja, que se rezássemos muito e fizéssemos 
jejuns podíamos contatar a Ceifadora por alguns 
instantes, tocar nossa alma, e nos sentirmos “como se 
estivéssemos mortos”. 

A morte era o objetivo da vida, pois somente com 
a morte completa do corpo podíamos tocar o nosso 
espírito e chegar a Deus. 

Por isso, no fundo a jornada dos imortais era só 
uma: realizar uma grande jornada até encontrar a 
lendária Ceifadora. Eu estava convencida de que ela 
não era uma metáfora, mas existia em algum lugar de 
nosso mundo. 

– Tem certeza que ela não está em outro mundo? 
– Pode ser – respondi – mas pode ter algum lugar 

ou algo que possamos fazer para chegarmos a ela. Os 
livros sagrados falam disso. 

– Os livros sagrados são muito chatos, enrolados e 
misteriosos. Eu vou te mostrar o que é diversão. Veja 
só: chegamos. Eis o Abismo. 

Senti um frio na espinha. Eu sempre sentia ao 
olhar para baixo. Era muito alto! Difícil de acreditar 
que até um imortal ficava vivo após cair lá. 

Pedro deu um sorriso satisfeito, certamente 
sentindo uma adrenalina violenta. Estava suando. 

– Acho que vou sentir mais dor do que quando 
decepei as pernas – ele disse. 
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– Pode apostar que vai.  
Ele engoliu em seco. 
– Precisa de um empurrãozinho? – perguntei, com 

um sorriso malvado. 
– Não, pode deixar. Quero fazer por mim mesmo, 

na raça. E aqui vamos nós. Que Elale tenha piedade! 
E ele pulou. 
Não fiquei surpresa. Sabia que pularia. Eu 

conhecia Pedro bem. Ele era corajoso. Ou idiota. Sei 
lá. 

Eu fiquei lá por uns cinco minutos esperando 
escutar alguma coisa, mas não houve som algum. Eu 
esperava que, naquele instante, ele já tivesse caído. 

– Pedro! – gritei. 
Estava ficando zangada. Ele pretendia fazer 

joguinhos comigo, para me assustar? 
– Pedrooooooooooooo!! 
Caramba. Quinze minutos se passaram e nada. 
Sentei-me na grama e apreciei o céu. Ainda eram 

duas da tarde. Caso Pedro se apressasse, eu esperava 
retornar com ele para o vilarejo antes da meia-noite. 

Mas as horas se passaram. Estava começando a 
escurecer. E quando a noite caiu completamente 
senti-me extremamente solitária. 

Eu tinha medo do escuro e da noite. Não havia 
Lua no céu. Estava tudo um breu completo. 

Sentia frio. Deitei-me na grama e abracei meu 
corpo. 

Não sei como, mas acabei dormindo. Acordei 
com o nascer do Sol. Minhas costas doíam e meu 
vestido branco estava cheio de terra. 
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Sentei-me. Nada de Pedro. Se eu não fosse 
embora logo, chegaria atrasada na minha cerimônia 
de maioridade. 

Cem anos! Eu me sentia importante. Não era mais 
uma adolescente. Era uma adulta. Precisava ser 
responsável. 

– Que droga, Pedro! 
Por que ele tinha que inventar aquela porcaria 

logo no meu grande dia? Mas, pensando bem, até que 
foi bom para eu me distrair. Minha cabeça estava 
cheia ultimamente. Repleta de tédio e de vazio ao 
contemplar a falta de sentido de uma vida somente 
em busca de prazeres. 

É claro que era igualmente idiota uma vida em 
busca de dores, como aquela coisa ridícula que Pedro 
estava fazendo. Mas pelo menos era um tipo de 
revolta, então já me deixava um pouquinho feliz. 

Quando deu meio-dia, desisti de ir para minha 
festa. Resolvi esperar por Pedro, pois por um 
momento fiquei preocupada. Já tinha ouvido falar de 
pessoas que levaram uns três ou quatro dias para 
escalar o Abismo. E eu não sabia o quão machucado 
ele estava. 

Eu já conseguia até imaginar Pedro chegando 
triunfante coberto de sangue e fraturas expostas, 
dando um sorrisão do tamanho do mundo: “Nossa, 
foi irado! Você tem que fazer isso! Eu vou fazer de 
novo daqui umas semanas assim que me recuperar!” 

Sim, eu o via claramente dizendo isso para mim. 
Mas e se ele não retornasse? E se ele encontrou 

algo muito legal lá embaixo? Será que todo aquele 
pessoal que se jogava ia lá só pra sentir dor? Ou havia 
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mesmo algum segredo que só o clubinho dos falsos 
suicidas sabia? 

– E então, vai se jogar ou não? 
Virei para trás, surpresa. Uma garota negra de 

cabelos cheios e crespos se dirigia para mim. O 
vestido branco dela era mais longo que o meu. 

– Não, só estou esperando um amigo – expliquei. 
– Que covarde. Vem aqui, vamos nos jogar juntas. 
Ela pegou no meu braço, mas eu o retirei 

apressadamente. 
– Não estou a fim – argumentei. 
– Você tem medo da dor? – ela sorriu. 
– Não é que eu tenha medo. Só não vejo nenhum 

sentido nisso. 
– E qual o sentido de sentir prazer? A dor 

também é uma forma de prazer, sabia? Depois de se 
jogar, dá uma sensação muito boa de orgulho. É a 
segunda vez que vou fazer isso. 

– Não sou masoquista – falei – há algo de 
interessante lá embaixo? 

– Sim. Quer ver? 
Confesso que fiquei um pouco curiosa. Mas só 

um pouquinho. 
– Não pode me dizer? – perguntei. 
Ela fez que não. 
– Não importa – eu disse – meu amigo vai me 

contar quando voltar. 
– Ele não vai. É a regra.  
Eu fiquei braba. É claro que eu estava ansiosa 

para saber sobre o segredinho deles. 
Pensando bem, não seria fantástico me jogar lá no 

meu aniversário mais importante? 
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– Será que dói mais se nos jogarmos juntas? – 
perguntei, incerta. 

– Não faz tanta diferença. Você só vai perder de 
curtir o terror da solidão, de estar lá no meio do nada 
e despedaçada, sem saber o que será feito de você. 
Eu poderia poupá-la dessa parte. 

Eu não quis. Fiz que não. Ela deu de ombros. 
Deu alguns passos adiante. 

– Espera – falei – qual é o seu nome? 
– Bianca. 
Ela sorriu para mim e pulou. 
Dei um longo suspiro. Aquilo não me deixou mais 

tranquila. Quando a tarde acabou outra vez e a noite 
chegou, eu estava angustiada. 

Sentia fome, sede e frio. Eu precisava voltar. A 
culpa era de Pedro por ser um trouxa. Nem sei 
porque aceitei acompanhá-lo. 

Mas talvez fosse melhor me jogar mesmo do que 
inventar uma explicação para meus pais, por ter 
faltado meu próprio aniversário. Podia ser que 
tivessem alguma compaixão de mim. 

Ajoelhei-me e rezei. Eu estava tremendo. 
– Deus Elale, me proteja. Faça com que eu sinta 

uma dor que posso suportar. 
Eu estava suando. 
– Nunca me machuquei assim antes. Será que uma 

grande dor no corpo me fará enxergar o espírito...? 
Aquilo era uma mentira. Eu sabia que não faria a 

menor diferença, mas eu precisava arrumar uma 
justificativa. 

Olhei mais uma vez para baixo. Recuei e avancei 
algumas vezes. Ajoelhei-me, rezei de novo. Acho que 



Wanju Duli 

20 
 

gastei uma meia hora apenas naquele ritual sem 
sentido. 

Por fim, pronunciei uma última vez o nome de 
Elale e saltei. 

A queda me deu medo, adrenalina. Demorei tanto 
para cair que pensei em mil coisas. 

Eu não devia ter feito isso. Não gosto da dor. Sou 
uma idiota. Eu quero voltar. Quero meus pais, meus 
prazeres, minha festa, minha vida sem dor. 

Eu quero estar em qualquer lugar que não seja 
aqui. 

E quando atingi o chão, minha mente apagou. A 
dor foi tão grande que minha mente não soube lidar 
com todo aquele impacto que se espalhou para meu 
corpo. 

Eu não sentia mais nada. Mas quando comecei a 
sentir foi terrível. 

Eu queria ter qualquer outro corpo que não fosse 
o meu. Queria estar em qualquer outra carne que não 
fosse aquela carne sangrenta e despedaçada. 

Comecei a chorar, arrependida. Vi meus pedaços 
de braços, amassados nas pedras. Muito sangue, 
carne e ossos, tudo espalhado. 

Eu tinha virado um bife. Minha cabeça também 
devia ter rachado, pois eu sentia uma grande dor. 

Não sabia mais o que eu era. Um monte de 
pedaços espalhados nas pedras. Pedaços conscientes. 

– Por favor, Elale, me mate. 
Rezei isso diversas vezes, mas meu pedido não foi 

atendido. Afinal, eu tinha a maldição da imortalidade. 
Estava condenada a sentir dor extrema e eterna. 
Como num inferno sem fim. 
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A nossa vida era como um inferno completo: 
viver sem a morte, uma vida incompleta. Uma vida 
que só era carne e nunca espírito. 

Eu não conseguia falar, abrir os lábios e articular 
sons por eles. Por isso, a minha reza era mental. 

Minha agonia durou longas horas. Eu tinha 
perdido a noção do tempo. Para mim, pareceram 
dias. Mas ainda devia ser a mesma noite. 

Somente com o nascer do Sol consegui me mexer 
de novo. Aos poucos meu corpo estava se curando. 
Mas aquela lentidão me angustiava. 

Aqueles masoquistas se viciavam na sensação 
incrível de se jogar e de se despedaçar. Mas aquela foi 
a pior sensação da minha vida. Eu jamais faria aquilo 
de novo. 

Aos poucos eu ia movendo meu corpo, meus 
braços. Mas mover somente um músculo já me 
gerava uma dor inimaginável.  

Tive que esperar muito tempo até conseguir me 
mexer de verdade e me sentar. Eu não conseguia me 
ajoelhar, pois meus joelhos estavam destruídos, com 
o osso para fora. Naquele instante, ajoelhar-se no 
milho parecia ser a menor dor do mundo. 

Mas rezei sentada mesmo assim. Rezei para que 
aquela dor terminasse, mas não terminava nunca. 

Olhei para cima. Eu teria que escalar aquela 
monstruosidade machucada e cansada como eu 
estava? Como eu faria aquilo? Eu levaria semanas! 
Não, meses! 

Eu devia ser otimista. Aos poucos meu corpo se 
curaria e eu me acalmaria. 

Senti o terror do qual Bianca falou, pois não vi 
ninguém ao meu redor. Éramos somente eu e Elale. 
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Mas a morada dos Deuses não ficava nesse 
mundo.  

Na próxima noite, iniciei minha escalada. Mas 
quanto mais eu tentava subir, mais desejava apenas 
deitar e dormir. Eu tocava meu osso diretamente na 
pedra e gritava. 

E eu caía. Não tinha jeito. Eu estava condenada a 
ficar passando sede por semanas. E ficaria louca.  

Eu não tinha medo de morrer. Desejava morrer 
para encontrar os Deuses. Mas tinha um pouco de 
medo da loucura, pois se eu ficasse louca quem sabe 
esquecesse do meu objetivo mais importante.  

Mas se era verdade que os loucos tinham acesso 
ao mundo dos espíritos, eu precisava acalmar meu 
coração. Elale ia me proteger. Ela tinha planos para 
mim. Eu só precisava confiar. 

De repente, comecei a rezar para a Ceifadora. 
Seria tão simples se ela apenas arrancasse a minha 
vida! 

– Ceifadora, querida, me destrói... 
Eu não sabia se a Ceifadora era um Deus, um 

anjo, um demônio ou uma entidade de outra 
natureza. Tudo o que sabia era que, se ela fosse capaz 
de me matar, eu rezaria para ela. 

Mas e se ela me matasse e me arrastasse para um 
mundo de dor extrema, como um inferno do 
espírito? Não seria igualmente terrível? Eu escaparia 
de um mundo de dor para cair em outro.  

Os livros sagrados diziam para buscar a Ceifadora. 
Que somente o imortal que encontrasse a morte 
conquistaria a verdadeira vida, que não era daquele 
mundo. 

Eu queria entender.  
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Por fim, resolvi que não escalaria aquela droga. Eu 
simplesmente desisti, pois a dor era tanta que eu nem 
conseguia pensar quando a sentia. 

E o segredo não seria exatamente esse? Não 
pensar. Ser apenas dor.  

Mas aquele era um ensinamento forte demais para 
eu aguentar. Por isso, resolvi explorar os arredores 
enquanto eu me arrastava. 

Com a luz do Sol, as coisas se tornaram mais 
fáceis. Quanto mais passava o tempo, mais eu me 
curava. Perdi a noção do tempo e já não parecia tão 
assustador assim. 

Aos poucos eu me esquecia daquela dor terrível da 
queda. Eu me sentia aquecida. E até um pouco 
orgulhosa, como diziam que eu me sentiria. Estava 
com espírito de aventura e por isso me arrastei com 
os braços pela terra, para ver o que haveria mais 
além. 

Seria mesmo um desperdício escalar tudo de volta 
sem nem me dar ao trabalho de olhar que tipo de 
mundo eu encontraria além do Abismo. E quem sabe 
fosse aquela a minha jornada. 

Em certo momento consegui ficar de pé. Mas eu 
não conseguia ir longe caminhando e logo me deitava 
outra vez.  

Sede, muita sede. Quando encontrei um lago mais 
adiante, fiquei de pé e corri, mesmo coberta de dor. 
Enfiquei a cabeça nele e bebi. 

Senti-me no céu. Rezei para todos os Deuses os 
quais lembrava do nome. Acho que até agradeci 
Deuses para os quais nunca havia me dirigido antes, 
pois aquela água foi como um presente vindo do 
paraíso. 
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Resolvi repousar ao lado do lago, pois pelo menos 
assim eu não morreria de sede. Mas eu não podia 
ficar ali para sempre por medo de explorar o 
desconhecido. 

O que eu ganharia permanecendo onde eu estava, 
apenas porque estava confortável? Eu sabia que não 
morreria, mas de que adiantava uma vida protegida 
sem objetivos? 

Por isso, tomada de coragem eu me levantei outra 
vez e segui adiante.  

Caminhei cambaleando por longas horas. Mas não 
havia nada. Era tudo estranho e vazio. Apenas areia.  

Anoiteceu outra vez, senti frio e me encolhi. Meu 
vestido estava bastante rasgado e ensanguentado. Ele 
não me protegia o suficiente do frio da noite.  

Rezei de novo e tive novas forças. Principalmente 
quando encontrei uma capelinha. 

Era uma estátua do Deus Elale. Aquele que às 
vezes chamávamos de Deus, e outras de Deusa, 
conforme a inspiração do momento. 

Lá estava ela, linda e nua, com seus peitos, pênis e 
vagina. Beijei os pés da estátua e derramei lágrimas 
nela. Eu não estava adorando a estátua em si, é 
óbvio, mas sim a entidade que ela representava.  

Elale não vivia no mundo material e sim no 
mundo dos espíritos. Mas como chegar lá? Eu ainda 
sentia muita dor, sede, desconforto. Seria o estado 
ideal para me comunicar com a Deusa? 

Mas daquele jeito eu não conseguia me 
concentrar. Eu só queria um pouco de paz, para me 
livrar da sensação insuportável.  

Minha carne e minha mente estavam tão 
machucadas que eu não conseguia pensar em 
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espírito. Só desejei que a morte chegasse, mas é claro 
que não chegou. Eu era imortal. E odiei descobrir as 
consequências terríveis disso na própria pele. 

Pensando bem, aquela queda no Abismo era um 
passo crucial para meu entendimento. Eu vivia 
dizendo que queria me encontrar com a Ceifadora, 
que queria morrer. Mas nunca havia pensado de 
verdade nas implicações disso. 

Morrer era doloroso. Livrar-se do corpo doía. Mas 
nós, imortais, estávamos presos. Era nossa maldição: 
jamais conseguir ver nosso Deus face a face. 

– Elale, Elale! – exclamei, chorando – por que se 
esconde de nós? Por que nos esconde de você? 

Após viver cem anos, eu já estava cansada. Já 
tinha feito tudo o que queria com minha vida de 
carne. Agora eu só tinha sede de espírito. 

Mas se isso fosse mesmo verdade, por que meu 
corpo tolo ainda clamava por água? Senti raiva da 
minha sede. Eu era fraca.  

Por que não permaneci lá no meu lago, protegida? 
Por que não permaneci lá em cima do Abismo, no 
meu mundo de prazeres, onde eu já tinha minhas 
respostas falsas que eu fingia que eram o bastante? 

Era doloroso lidar comigo mesma daquele jeito, 
sem máscaras. 

Tomei plena consciência do quão frágil eu era. 
Novamente, assim como me apeguei ao lago, não 
quis me separar da capelinha de Elale. 

Mas com um novo sopro de coragem, consegui. 
Se alguém havia construído aquela capela, eu poderia 
encontrá-lo. 

Segui sem rumo na noite. Eu perdi a conta dos 
dias e noites. Apenas vagava, saudando os Deuses.  
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Em algum momento, caí de exaustão. Quando 
acordei, um novo Sol. 

– Olá, Sol! Obrigada por me trazer luz. Tive tanto 
medo...! 

E chorei. Mas era um choro gostoso, que me fez 
sentir renovada.  

Eu não estava mais com pena de mim mesma. 
Aceitei que havia me jogado numa aventura e agora 
que ela tinha começado eu não olharia para trás. 

Alguns permaneciam a se jogar do Abismo várias 
vezes, achando que o mais legal que havia ali era a 
adrenalina da dor. Mas não podia ser apenas isso. 
Tinha que haver mais. Eu sentia. E aquela capela 
acendeu minhas esperanças. 

Encontrei uma árvore com frutos. Eu a escalei 
com vontade. Demorei muito para fazer isso, pois 
cada tentativa de escalada gerava dor nos meus 
músculos. 

Quando finalmente consegui e enfiei as frutinhas 
na boca, dei um grito de alegria e gargalhei. 

Nunca me senti tão viva e tão feliz na minha vida 
como naquele dia. Cada pequena vitória era como 
conquistar um novo mundo.  

Permaneci em cima da árvore por um tempo, 
contemplando o Sol que tocava minha pele.  

Nos meus primeiros cem anos, embora eu fosse 
imortal, era apenas um cadáver. Por fora eu tinha a 
imortalidade, mas por dentro sempre fui morta, pois 
não acendi meu espírito. 

Ele estava escondido dentro de mim, esperando 
ser encontrado. Eis minha verdadeira jornada. 
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Mas no meu dia a dia era difícil encontrar o 
espírito. Eu vivia me distraindo com outros prazeres 
e nunca olhava para dentro de mim. 

Agora, com meu corpo gritando e sofrendo, eu 
não quis mais me identificar com aquela coisa de 
carne que apenas sentia dor. Eu quis ser qualquer 
outra coisa. Então eu descobri que de fato havia 
outra parte dentro de mim. 

Escondida, tímida, bocejando com o Sol. Eis meu 
pequeno espírito, que desejava um dia se tornar um 
grande espírito. 

O mundo dos espíritos... onde estaria? Fora de 
mim ou dentro de mim? 

Por fim, entendi que devia seguir minha 
caminhada. Desci da árvore, carregando o máximo de 
frutinhas que consegui na barra do vestido, e 
prossegui. 

Se não tivesse seguido, eu só teria a água do lago. 
Nunca descobriria as frutinhas. O que mais me 
aguardaria lá na frente? 

Um cadáver. 
A noite caiu e eu chutei alguma coisa dura. Era 

um corpo despedaçado. Eu não consegui entender 
como aquela coisa de carne podia não ter vida. 

Ali, bem diante de mim, havia um testemunho 
vivo de que era possível morrer. Eu sabia que 
somente através da morte era possível encontrar os 
Deuses. 

Como foi que aquele ser conseguiu esse grande 
feito de morrer? Esse presente dos Deuses. Essa 
bênção maravilhosa. 

Percebi o quanto era belo aquele corpo sem vida. 
Era uma garota, bem mais despedaçada que eu. Eu 
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mal via seu rosto, que já estava parcialmente 
carcomido. 

Ela havia alcançado o objetivo máximo da 
existência. Então eu descobri que era possível 
morrer. 

Mas será que alguém acreditaria em mim se eu 
contasse? 

Eu me imaginei voltando para meu vilarejo e 
relatando para meus amigos que tinha visto com 
meus próprios olhos um corpo morto. Eu o havia 
tocado. 

É claro que eles duvidariam. 
– Não seja boba, Maria. É apenas uma lenda – me 

diriam – os livros sagrados contêm apenas metáforas. 
Quando eles dizem que é possível morrer, e que é 
preciso morrer para encontrar o espírito, não é para 
ser entendido de forma literal. 

Mas não havia algo mais literal que aquilo. Não 
havia mente ou espírito ali naquela concha vazia. Só 
morte e morte.  

Eu me separei do cadáver da garota e segui meu 
caminho. Rezei para que Elale me desse aquela 
bênção também um dia. 

Quando chegou a próxima noite e o próximo dia, 
comecei a me questionar se aquele cadáver não foi 
apenas uma ilusão, uma alucinação. Afinal, eu estava 
com muita fome e sede. As frutinhas já tinham 
acabado. E meu corpo ainda não tinha sarado 
totalmente. 

Até que eu encontrei uma caverna. Entrei nela. 
Seria um bom abrigo caso chovesse. 

Lá eu encontrei uma mulher. 
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Tinha a pele um pouco mais escura que a minha. 
Cabelos crespos pouco abaixo dos ombros. Olhos 
castanhos. 

Ela não vestia o branco como eu, mas uma roupa 
feita de pele de algum animal. Ela me olhou com 
curiosidade. Fez a mesma pergunta que eu queria 
fazer a ela: 

– Quem é você? 
– Meu nome é Maria. E o seu? 
– Edir. 
Ela me convidou a sentar-se. E eu me sentei numa 

pedra em frente a ela. Edir era realmente bonita.  
– Onde estão os outros? – perguntei. 
– Que outros? 
– Meu amigo Pedro se atirou no Abismo. E uma 

garota chamada Bianca. Gostaria de encontrá-los. 
– Esqueça-os – sugeriu-me Edir – não creio que 

irá reencontrá-los. 
– Por que diz isso? 
– Porque eles podem ter retornado. E, se não 

retornaram, seguiram seus próprios caminhos.  
Aquele era um mundo grande. Senti-me triste em 

pensar que eu poderia não ver Pedro de novo. Nem 
Marta, meus pais e outros amigos meus. 

– Pensa em voltar? 
– Não sei – respondi. 
– Já chegou tão longe. Por que olhar para trás? 
Eu mataria a saudade dos meus velhos 

conhecidos. Iria me distrair com uns poucos 
prazeres. E cairia no tédio outra vez, sem ter minhas 
respostas. 

Ela tinha razão. Eu não iria voltar. 
– O que está procurando? 
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– Os Deuses. 
– Qual Deus? 
– Todos eles.  
Edir riu. 
– Eu não sabia que você era tão ambiciosa. 
– Mas se eu encontrar apenas um deles, já me 

darei por satisfeita. Eu preciso encontrar a Ceifadora. 
– Então você é mais uma que busca a morte. 
– Você busca outra coisa? 
– É como eu disse. Tenho meu próprio caminho. 
Fiquei calada por um momento. Para mim era 

óbvio que a morte era o único caminho. Por que se 
desviar dele? 

– Você não acredita nos textos sagrados? 
– Não estou interessada nisso. Eu consigo ver os 

Deuses na natureza. 
– Mas esses são os Deuses da terra – expliquei – 

eu busco os Deuses do céu. 
– Você quer se tornar somente espírito? 
– É isso mesmo que eu busco. 
– É um caminho penoso. 
– Não que o seu pareça fácil – observei – que 

Deus você serve? 
– Floresta – ela disse – venha até o fogo. 
Havia uma fogueira acesa na caverna. Ela moveu 

as mãos e conseguiu formar entre elas uma bola de 
fogo. 

– Bruxa! – eu gritei. 
Edir gargalhou. 
– Você tem medo de mim? – ela perguntou. 
– Não é bem medo. Mas os textos sagrados nos 

dizem para não brincar com magia. 
– Bobagem. 
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– Apenas os Deuses sabem os mistérios. Só nos 
resta rezar. 

– Não seja fraca – disse Edir, com ferocidade – 
venha para cá. Pegue o fogo! 

Tentei aproximar a mão da fogueira, mas o calor 
era demais para suportar.  

– Não posso. 
– E desiste assim tão fácil?  
– Não é isso que eu busco – esclareci – não quero 

gastar minhas energias em coisas que não importam. 
Eu só quero a morte.  

– Por que jogar sua vida fora? Ela também não é 
um presente dos Deuses? 

– Tem razão – respondi – mas está muito pesado. 
Com esse monte de carne, sentimentos e 
pensamentos não consigo voar até o céu. 

– Por que esse desprezo pelas coisas da terra? 
Aqui também há muito amor. Eu vou te mostrar. 
Siga-me. 

Eu a segui. Saímos da caverna e caminhamos por 
mais de uma hora. Ela me levou até uma floresta.  

Lá nós caminhamos por um tempo. Havia umas 
pequenas criaturas escondidas.  

Chegamos até um ninho. Edir pegou um dos 
ovos. 

– Este é seu. 
– Obrigada. Eu estava morrendo de fome. 
– Quem disse que você deve comê-lo? – ela me 

perguntou, aborrecida – você precisa cuidar dele. 
Será seu companheiro de jornada. 

– Não, não – eu devolvi o ovo – que coisa ruim 
seria ter um companheiro quando meu destino é a 
morte. 
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– Não disse que ficaria com a criatura para 
sempre. Mas ela pode te levar até as nuvens. 

Naquela noite eu dormi na caverna abraçada no 
ovo, que não era exatamente pequeno. 

Pela manhã, Edir tinha saído para caçar. Quando 
acordei, ela estava com algum pequeno bichinho no 
espeto. Não identifiquei o que era. 

– Essse é seu – ela me deu um dos espetos – mas 
não se acostume. Não vou te mimar mais que o 
necessário. Não sou sua mãe. 

Eu comi com gosto. Fazia muito tempo que não 
comia algo tão bom. 

– Comer carne não diminui nossa parte espiritual? 
– Não exatamente – respondeu Edir – nós 

precisamos de um pouco de terra se pretendemos 
permanecer na terra. Porém, se você deseja ser só 
espírito terá que se livrar de todo tipo de comida. 

Eu conhecia a sensação. Não foi nem um pouco 
agradável. Não era confortável ir sumindo. O corpo 
gritava. 

– Você está feliz – observou Edir – então por que 
deseja deixar esse mundo? 

– Você também está feliz – retruquei – então por 
que está aqui no meio do nada?  

– É o sacrifício que escolhi para mim, para poder 
contatar os Deuses da natureza. E desenvolver 
poderes mágicos. É difícil, mas obtive muito em 
troca. 

– Quanto a mim, a coisa que busco é apenas uma. 
– É difícil encontrar pessoas que sabem tão 

fortemente aquilo que desejam como tu – falou Edir 
– em compensação, quem tem certeza do que quer 
não terá mais desculpas para não seguir adiante. 
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Aquilo era verdade. Era dureza saber o que eu 
desejava. Não ter dúvidas também era cruel: você 
teria que seguir adiante, não importava o quão 
doloroso fosse. Não abriria espaço para alternativas, 
porque algo mais forte que você te moveria.  

Nessa próxima noite tive um sonho. 
Sonhei com meu passado. Eu brincando com 

meus amigos na infância. Nós correndo, jogando 
bola, amarrando os pulsos com laços de fita. Vestidos 
rodados, risadas, uma vida repleta de alegrias. 

E a vida continuaria assim, cheia de prazeres e 
novas surpresas pela eternidade. Só que aquele 
pensamento me sufocava. A imortalidade me era 
terrível. Uma prisão.  

Quando acordei, o ovo estava rachando. Nem tive 
tempo de me sentir deprimida com meu sonho ou 
sentir saudades. 

Uma criatura cinza clara, meio prateada, saiu do 
ovo. Primeiro uma cabecinha sorridente. E depois as 
patas e o rabo. 

Havia duas asinhas minúsculas em suas costas. 
Parecia um dragãozinho, mas era pequeno demais e 
indefeso demais.  

– É uma menina – descobriu Edir – você poderá 
nomeá-la. 

– Sou terrível com nomes. 
– Não importa.  
Parei para pensar. 
– Morte – resolvi – mas seu apelido será “Momo”. 

É assim que vou te chamar. 
– Macabro e gracioso ao mesmo tempo – aprovou 

Edir – parece apropriado. 
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Mas Momo não queria saber de mim. Ela chegou 
pertinho da fogueira e se deitou lá. 

– Nasceu e já quer dormir? – perguntei – que 
preguiçosa! 

– Não fale assim – disse Edir – é uma criatura 
mágica, filha dos Deuses da floresta. Ela entende o 
que você diz.  

– É mesmo? Olá, Momo. Como se sente por ter 
nascido? 

– Estou com fome. 
Levei um susto quando Momo respondeu. 
– O que ela come? – perguntei. 
– Qualquer coisa: plantas, animais, insetos, até 

pedras. 
– Então vai ser fácil. O que você quer comer, 

Momo? 
– Sua mão. 
– O quê?! 
– Ah, sim, esqueci de te dizer – falou Edir – para 

que ela cresça saudável e te obedeça, você terá que 
alimentá-la com partes de você. 

Edir me jogou uma faca. 
– Pode ficar contigo. 
– Não tem perigo de ela me devorar durante a 

noite? – perguntei. 
– Ela será fiel. E mesmo se isso acontecesse, você 

não morreria. Renasceria nas fezes dela e seu corpo 
se reconstituiria. 

– Ser imortal é realmente uma droga – suspirei. 
Tomei coragem. Coloquei minha mão no chão e 

ergui a faca. Decepei um dos dedos e gritei. 
Joguei para Momo, mas ela ainda estava com 

fome. Só se satisfez quando lhe dei minha mão 
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inteira. Se eu soubesse mais cedo, teria lhe dado o 
braço inteiro de uma vez, e não ir me retalhando 
pouco a pouco. 

– Tem certeza que não quer aprender minhas 
magias? – perguntou Edir. 

– Não mesmo – falei – o dragão comedor de 
gente já vai me dar bastante trabalho. Melhor eu 
seguir adiante. Muito obrigada. 

Foi uma despedida simples. Nada de choro ou 
saudades. De qualquer forma, se Edir vivia naquela 
caverna eu sempre saberia onde encontrá-la. 

Curiosamente, nos dias que se seguiram senti até 
mais falta de Bianca do que de Edir. Não deixava de 
pensar onde ela e Pedro poderiam estar. 

Será que meus pais ficaram preocupados quando 
eu sumi? Se Pedro retornou para o vilarejo, ele 
certamente teria avisado meus pais sobre mim. 
Senão, eles estariam extremamente preocupados. 

Não foi fácil ter que decepar partes do meu corpo 
regularmente para alimentar Momo. As partes 
cresciam depressa, mas o problema não era só esse. 
O problema maior era a dor. 

Claro que era chato andar por aí sem mão e sem 
braço de vez em quando. Mas eu me arranjava. 

Momo ia crescendo dia após dia. Já conseguia 
voar um pouco. 

– Você sabe onde vivem os Deuses? – perguntei. 
– Há vários Deuses na floresta. 
– Não falo desses. Me refiro a divindades como 

Elale e a Ceifadora. 
– Esses são os Deuses prometidos. Meio distantes 

da humanidade, porque são só espírito. Mas eles 
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também são muito poderosos. Ironicamente, são até 
mais próximos, porque habitam nossa alma. 

– Como você sabe de tudo isso? 
– Posso ter nascido recentemente, mas tenho 

memória de outros tempos. Aos poucos estou me 
lembrando. 

– Ótimo! Então me leve até a Ceifadora. 
– Deseja que ela te mate? 
– Sim, ela precisa arrancar minha alma. É a única 

forma de eu perder minha imortalidade. 
De repente, me lembrei de uma coisa importante. 

Eu tinha esquecido de perguntar a Edir sobre o 
cadáver que encontrei. 

Contei isso para Momo. Ela apenas assentiu. 
– Eu nunca vi um cadáver – disse Momo – mas 

pode ser que a Ceifadora tenha esse poder. 
– Sabe onde encontrá-la? 
Momo fez que não. 
– Que tal subir em mim? – ela propôs – acho que 

já consigo te carregar. Assim podemos buscar umas 
pistas por aí. 

Eu subi em Momo. 
– Já pensou em fazer um regime? 
Eu dei um tapa na cabeça de Momo. 
– Quem vai fazer regime aqui é você se continuar 

a me insultar – falei – estou há dias ou semanas 
passando fome e ainda me vem com essa? 

Foi agradável voar. Tive um pouco de medo de 
cair, mas eu confiava em Momo. De qualquer forma, 
não tinha jeito de eu morrer, mesmo que eu caísse.  

A paisagem era bonita. Muito verde. Mas tudo era 
igual. 
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Eu poderia voltar para casa se quisesse, agora que 
eu tinha Momo. Podia pegar comida. 

Não, aquilo não daria certo. Se eu passasse em 
casa eu tomaria um banho, faria uma refeição farta e 
me acomodaria. Permaneceria lá tempo demais, 
embriagada pelo conforto, e esqueceria meu 
caminho.  

Por isso, mais uma vez eu não olhei para trás. Fui 
cegamente rumo ao desconhecido. 

No fundo, o que eu mais buscava era o supremo 
desconhecido: a morte. Então, apenas um caminho 
novo não poderia me aterrorizar.  

– Que é aquilo lá? – perguntei, quando passamos 
por uma grande construção de pedra. 

– Quer ver? 
Nós descemos. Encontramos a porta e, sem pedir 

licença, adentramos. 
Tratava-se de uma enorme biblioteca. Vi altas 

prateleiras e livros sem fim. 
– Nossa! – exclamei, deslumbrada – que saudade! 
Fui checar os títulos. Eu sabia muitas línguas mas, 

para a minha surpresa, a maior parte dos livros 
estavam escritos em idiomas que eu desconhecia. 

– Será a língua dos Deuses? – perguntei, curiosa.  
Achei que algum dos livros poderia conter dicas 

que me levassem até a Ceifadora. Mas como eu iria 
lê-los? 

Para meu alívio, apareceu um bibliotecário.  
– Em que posso ajudá-la? 
– Eu busco algum livro que fale da Ceifadora. 
– Temos centenas deles. O que procura, 

especificamente? 
– Quero saber onde encontrá-la. 
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O bibliotecário levantou uma sobrancelha. 
– Em pessoa? 
– Isso, em pessoa, ou em espírito. Eu preciso falar 

com ela.  
– Eu mesmo já li a maior parte dos livros da 

biblioteca sobre a Ceifadora. E os livros nos dizem 
que ela habita a Montanha dos Burros. 

– O que é a Montanha dos Burros? 
– É para onde vão aqueles que buscam a morte. 

Só podem ser burros. Entao daí veio o nome. 
Não gostei daquilo, mas ignorei-o. 
– Em que direção fica essa montanha? 
– Não é exatamente uma montanha. Era para ser 

o Pico dos Burros, mas muita gente não gostou disso. 
Ninguém quer saber de pico de burro. 

– Isso não me interessa! Só quero saber onde fica! 
Ele apontou vagamente uma direção qualquer. 
– Lá! – ele disse, alegremente. 
Eu e Momo voltamos os olhos na direção do 

dedo dele. 
– Não dá para ser mais específico? – perguntei – à 

direita da árvore mais alta, à esquerda da árvore mais 
baixa...? 

– Eu sou só um bibliotecário. Sugiro que peçam 
informações pelo caminho. 

Subi em cima de Momo e partimos da biblioteca. 
Levamos um mapa conosco, mas até aquele mapa 
não parecia fazer o menor sentido. 

– Vamos andar em círculos para sempre – 
comentei, desapontada. 

– Se fizer uma oferenda para Floresta, ela pode te 
mostrar o caminho. Floresta é minha mãe e não irá 
nos deixar na mão. 
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Resolvi seguir o conselho. Adentramos numa 
mata fechada e fizemos uma oferenda para floresta. 

Momo me deu as instruções. Acendi uma fogueira 
e joguei nela algumas folhas secas com sangue. 
Começou a fazer fumaça. Eu caí num sono 
profundo. 

Uma moça bonita me visitou em sonho. Eu estava 
deitada em seu colo e Floresta sorria para mim 
gentilmente. 

– Tão cansada. Tão bonita, tão jovial e já pronta 
para morrer? 

– Olá Floresta – cumprimentei-a – essa é de fato a 
minha jornada. Sabe onde posso encontrar a Deusa 
da Morte? Ouvi dizer que era numa montanha, mas 
não consigo encontrar nada parecido por aqui. 

– Essa montanha só te dá acesso a outro mundo. 
Quer ir até lá? 

– Sim. 
A Deusa da Floresta enterrou o braço no meu 

peito e arrancou meu coração. Eu desmaiei dentro do 
sonho. 

Isso me fez cair num segundo sonho, ainda mais 
profundo. Mas será que eu estava mesmo sonhando? 

Eu subi uma escada muito alta, que me levava até 
as nuvens. Em certo momento corri. 

Lá em cima das nuvens havia muitos Deuses. E 
todos eles riam de mim. 

– O que quer aqui? 
– Eu vim aqui para morrer – informei. 
– Ingrata! – trovejou a voz de um deles – não está 

satisfeita com a imortalidade que nós demos a seu 
povo? 
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– Não é isso. E não pedi por isso. Por que eu iria 
querer viver para sempre? Os prazeres da vida são 
vazios e as dores são excruciantes. Só quero me livrar 
disso tudo. 

– Então está fugindo? 
Eu me envergonhei ao pensar nisso. É claro que 

eu não estava fugindo. Minha jornada não era algo 
idiota como uma fuga. 

– Eu busco a verdade – informei – e presa nesse 
corpo de carne jamais irei encontrá-la. 

– Você acha mesmo que existe um “eu 
verdadeiro” por trás dos seus ossos? Esqueça isso, 
imortal. A sua essência é aquilo que você tem e nada 
mais. 

– Não! – berrei – isso não pode ser. Não sou 
apenas corpo. Nem apenas mente. Eu sou... 

A palavra não me veio à boca. Tentei dizê-la, mas 
só restou o silêncio. 

– Não te escutei, criança. 
– Onde está a Ceifadora? 
– Brincando. Ela está se divertindo com idiotas 

como você. 
– Eu quero falar com Elale! 
– Ela está... 
Mas eu não consegui escutar o resto. Eu despertei, 

respirando rápido. 
– Encontrou a Deusa da Floresta? – perguntou 

Momo. 
– Ela me enviou para o céu. Lá havia muitos 

Deuses arrogantes. 
– Será que a arrogante aqui não é você? 
Não gostei da piada. 
– E daí? Isso vai me impedir de morrer? 
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– Sim – falou Momo – para morrer, você precisa 
se transformar em nada. Não é o que você quer? 

– Acho que sim. Momo, siga na direção do Sol. O 
sonho me diz que é para lá que devemos ir. 

Momo seguiu o Sol. Voava cada vez mais alto. Eu 
sentia que não podímos ir mais alto que isso. 

Até que o Sol nos dirigiu a palavra. 
– Maria, o que deseja? 
– A morte. 
– Por que a morte? 
– Porque a vida não faz sentido. 
– Está cansada da vida? – perguntou o Sol – 

mesmo depois de eu me esforçar tanto para dá-la a 
cada um de vocês? 

– Não estou cansada. 
Sim, eu sentia cansaço, tédio e vazio. Mas falando 

assim, parecia que eu só estava procurando um 
brinquedo novo. 

– A morte não é um brinquedo – alertou-me Sol. 
– Eu sei que posso suportar – falei – tenho 

confiança. Não se trata de um suicídio, Sol. Eu busco 
o caminho do espírito, pois sei que é lá que se 
encontra a verdade. 

– A verdade – repetiu o Sol – consegue 
reconhecê-la quando a encontrar? 

– Eu tenho certeza. 
– Vá. 
Sol nos atirou longe. Um rajada de vento me 

separou de Momo. 
Eu caí num lugar vazio. Senti-me solitária.  
Não havia areia, nem grama, nem mar, nem céu. 

Era um vazio absoluto. Deitei-me e chorei. 
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Será que aquilo era a morte? Por que aquilo tudo 
era mais doloroso do que meu corpo despedaçado 
quando despenquei do Abismo? 

E foi no meio daquele nada que Elale veio me 
encontrar. Aquela Deusa andrógina falou comigo 
com alegria. 

– Ei, Maria. O que faz aqui tão perdida? Tão 
jogada para um lado? 

– Sol me jogou. 
– Eu sabia! – falou Elale – Sol, aquele danadinho. 

Como se sente? 
– Profundamente entediada. E um pouco triste. É 

uma mistura de todas as emoções ruins do mundo, 
em diferentes doses. 

– Coitada – falou Elale – mas por que você se 
esqueceu de mim? 

– Eu não esqueci. 
– Esqueceu sim. Você nunca está sozinha, sabia? 

Por que se esqueceu de rezar? Já se esqueceu como 
se faz? 

– Não tinha certeza se você escutava quando eu 
rezava. 

– Eu vi todas as vezes que você se ajoelhou no 
milho por mim – comentou Elale – eu pensei: 
“Coitadinha, gostaria de limpar o sangue de seus 
joelhos”. Mas, não, isso era importante para você. 
Para seu amadurecimento. 

– Então valeu a pena. 
– Mesmo se eu não existisse, não acha que teria 

valido a pena de qualquer forma? 
– Sim – respondi – eu me senti protegida.  
– Então, aí está – comentou Elale, satisfeito – 

tudo certo! 
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– Mas por que ainda me sinto assim? 
– É porque você ainda não morreu. Acha que já 

fez grandes coisas, mas não fez nada. Você precisa se 
jogar no chão, sabe? Ainda está apenas satisfazendo a 
si mesma. 

– Acho que entendi. 
– Não entendeu nada! É quando acha que 

entendeu que não entendeu! 
– Droga. 
Tudo aquilo era muito complicado. Mas Elale era 

paciente. 
– Posso te treinar um pouco se quiser, mas só um 

pouco – disse Elale – primeiro você precisa arrancar 
toda sua pele. 

– O quê? 
– Sim, toda ela. Comece! 
Eu ainda tinha a faca que Edir me deu. Comecei a 

minha tarefa, mas era horrível ver a mim mesma em 
carne viva. Era difícil suportar essa visão.  

– Mais um pouco, por favor. 
Quando tirei toda a pele dos meus braços e do 

meu rosto, Elale me parou. 
– Certo, está bom assim. Agora coloque a cara no 

chão e diga que sou o melhor. 
– Elale, você é o melhor. 
– Não assim. Você deve cair mais, se jogar no 

chão. 
Afundei a cara no chão, mesmo quando doeu. 
– Elale, eu te venero!! – eu gritei. 
– Diga que é um lixo. 
– Sou um grande lixo! 
– Sou um cocô. 
Eu o fitei, sem acreditar. 
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– Você é um cocô? – perguntei, impressionada. 
– Não eu, você! – esganiçou-se ele. 
– Ah, sim. Sou um cocozão! – exclamei. 
– Agora lamba meus sapatos – disse Elale. 
– Você não tem sapatos. 
– Eu tenho sim, você que não está enxergando 

direito! 
Lambi-lhe os sapatos e disse que ele era divino e 

que eu era lixo. Eu disse que eu não era nada, eu era 
imunda, poluída, malvada, destruidora de corações.  

Continuei a repetir coisas assim por horas. Joguei-
me no chão e rolei na areia, porque Elale fez areia 
para mim só para eu poder rolar nela. 

– Sou uma porcaria, sou o ser mais vil que existe! 
Não tenho nada, não sou nada! Não quero ter nada, 
não quero ser nada!! 

Por fim, desmaiei. 
Quando acordei, eu estava com pele de novo. Na 

base de uma montanha. 
Tentei me levantar, mas eu estava muito fraca. 
– Com licença – perguntei para alguém que estava 

ali perto – por acaso essa seria a Pica da Égua? 
– Não, é a Montanha dos Burros – respondeu o 

garoto que estava ali. 
– Isso mesmo! Quem é você? 
– Eu não sou ninguém – disse o garoto – sou um 

verme. 
– Eu também – falei. 
E seguimos juntos, escalando a montanha.  
No caminho, ficamos tentando convencer um ao 

outro de que éramos um ser mais baixo e sujo. 
– Sou uma montanha de erros e falhas – contei a 

ele – não há nada de bom em mim. 
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– Pois em mim não há nem mesmo um “mim”. 
– Um “mim”? 
– É. 
Tentei ficar depressiva com aquela conversa, mas 

não consegui. Era difícil encontrar um “mim” no 
meio daquele monte de carne fedorenta e rasgada 
para ficar depressiva. 

Enquanto subia a montanha eu não sentia 
absolutamente nada. Nem alegria e nem tristeza. Eu 
apenas queria me livrar de mim mesma.  

Não bebemos e não comemos, por isso enquanto 
estávmos chegando ao topo tivemos que nos arrastar. 

Será que eu ficaria louca antes de chegar lá em 
cima? Louca de dor e de sede. 

Por fim, chegamos. 
Ceifadora estava lá em cima, com uma foice 

repleta de flores de todas as cores. Ela usava um 
manto dourado e imponente. Um chapéu de palha. 

– Oi amigos! Como vocês estão fedidos. Andaram 
se esfregando em cocô? 

– Sim – eu respondi. 
– Não – disse o garoto – eu não sou nada, então 

não consigo fazer nada, nem me esfregar e nem 
feder. 

A Ceifadora pulou para cima dele e começou a 
chutá-lo. 

– Como se atreve, seu miserável! Sou a madame 
Ceifadora e exijo respeito, ouviu, seu nojento? 

O garoto tocou a cara no chão e pediu desculpas. 
– Mil perdões, madame suprema e soberana! A 

senhora é linda, sábia, maravilhosa e está na moda! 
– Pode apostar que estou – disse Ceifadora, 

lançando sua foice para lá e para cá. 
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Eu e o garoto estávamos vidrados naquela foice. 
Quem sabe se pulássemos na foice conquistaríamos a 
mortalidade? Mas Ceifadora percebeu nossas 
intenções. 

– Nã-nã-não – ela disse, como se fôssemos 
crianças – por que vocês querem morrer, seus 
bastardos? 

– Eu quero buscar a verdade! – exclamei. 
Ceifadora bateu com a foice na minha cabeça. 
– Burra! Estúpida! Jumenta! Quem é você? Que 

droga de verdade é essa? Sua metidinha! 
Aguentei as pauladas e me meti no chão. Rolei no 

chão e berrei: 
– Me perdoe, sagrada Ceifadora! Eu não sou nada, 

por favor, juro que não sou! E não quero buscar 
nada, só quero apodrecer e ser um inseto! 

– Melhor assim – falou a Ceifadora – mas não 
ache que vai ser tão fácil! Morrer é muito mais 
complicado que isso. Vocês ainda estão cheios de 
desejos e orgulhos. Sumam com tudo isso! 

Ela nos fitou e balançou a cabeça em 
desaprovação. 

– Vocês não estão preparados para morrer. Ainda 
estão cheios de vida e vontade. A morte não é um 
processo instantâneo, se morre aos poucos. Eu vou 
ensinar como se morre, mas vocês deverão seguir 
minhas ordens literalmente e sem questionar.  

Nós assentimos. Eu não tinha chegado tão longe 
para voltar atrás, por puro orgulho. 

Eu queria jogar aquela porcaria de orgulho fora. 
Precisaria assassinar meu orgulho antes de destruir a 
mim mesma. 
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Capítulo 2: Diminuir 
 
 
– A primeira tarefa de vocês será costurar um 

vestido para mim. Eu quero um vestido lindo e 
colorido, cheio de flores. Estou cansada do meu 
manto dourado. 

– E onde nós vamos encontrar tecido? – 
perguntei, sem me conter. 

Ceifadora me deu um tapa na cara. 
– Não fale sem autorização, mocinha! E só se 

refira a mim por meu nome ou por títulos! 
– Perdão, senhora Ceifadora – falei, ligeiramente 

contrariada. 
– Isso é problema de vocês e não meu. Deverão 

me trazer um vestido pronto até o fim do dia.  
Eu e o rapaz desatamos a correr. 
Tivemos que descer toda a montanha outra vez e 

ir atrás de um tecido. E eu nem sabia costurar. 
Resolvi voltar para a biblioteca. Talvez o 

bibliotecário pudesse me dar uma dica de onde 
arranjar um tecido. 

– Tem uma costureira morando na cidadezinha 
mais próxima. Não fica muito longe daqui. 

Levei duas horas à pé para chegar lá. Aquilo nem 
podia ser chamado de cidade. Eu conseguia contar 
quantas casas havia nela. 

Foi bem fácil achar a costureira. Como eu não 
tinha dinheiro, tive que lhe pagar com serviços 
domésticos. Mas eu não tinha muito tempo. 

Ela me deu um tecido e uma máquina de costura. 
Mostrou como se fazia. Costurei tudo direitinho e 
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acrescentei algumas flores na barra, que foi a parte 
mais difícil. 

Depois, corri de volta para a montanha. Consegui 
chegar até o fim do dia. O garoto também já estava 
lá. 

Demos a ela os vestidos. Ceifadora olhou para um 
e para outro.  

– Foram vocês mesmos que costuraram? 
Assentimos. 
– Dá para notar mesmo, pois essa costura está 

horríiiiveeeel! 
E ao dizer isso, Ceifadora gargalhou. Ficamos 

quietos. 
Ela analisou com atenção cada vestido. Depois, 

jogou-os no chão. 
– Não gostei. Façam outro. 
– Como assim? – perguntei, zangada. 
Ceifadora me deu dois tabefes na cara dessa vez. 
– Você é burra ou surda? 
– Burra e surda, senhora – respondi. 
– Foi o que imaginei – disse a Ceifadora – pode 

me dizer a razão da sua irritação e insolência? 
– Não estou irritada... senhora. 
– Está sim! – trovejou ela – você me odeia. Que 

ridícula! Pensa que quer morrer e se sente ofendida 
ao ter seu orgulho ferido. Você pode me explicar? 

Não, eu não podia. Não seria capaz. 
– Eu errei, senhora – falei – sou apenas um 

pedaço de lixo. 
– Você é menos que lixo – garantiu a Ceifadora – 

não sabe costurar, é mal educada e orgulhosa. Me 
diga para que você serve? 

Eu não respondi. 
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– Para nada – disse a Ceifadora. 
A raiva crescia dentro de mim. Lágrimas caíram 

dos meus olhos. 
– E agora você chora – prosseguiu a Ceifadora – 

está repleta de pena de si mesma. Tão cheia de si! 
Você se acha importante? 

– Não, eu não sou importante. 
– Então vá me fazer outro vestido. E você 

também, menino idiota. Acha que não sei que 
também está com raiva? Mas você é covarde demais 
para falar qualquer coisa. 

Se falávamos éramos insolentes. E se não 
falávamos éramos covardes. Qual seria então a nossa 
escolha? 

A morte completa. Somente assim cessaria o falar 
e também o não falar. 

Descemos da montanha e nos separamos. 
Voltei para a mesma costureira e contei a ela que o 

vestido precisava ser melhor. Tive que cozinhar para 
ela e limpar-lhe a casa enquanto ela fazia uma 
rigorosa seleção de tecidos. 

– Creio que esse seja bom o bastante. 
Dessa vez caprichei bem mais na costura. Eu 

estava aprendendo. E enchi o vestido de flores. 
No dia seguinte, nós dois aparecemos no topo da 

montanha e apresentamos vestidos de qualidade 
maior. 

Dessa vez Ceifadora já parecia mais satisfeita. 
– Está bem – ela disse – eu aceitarei essas 

porcarias que vocês fizeram. 
Meu rosto se iluminou de alegria. 
– Por que está sorrindo? – perguntou Ceifadora. 
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– Porque eu completei minha missão com 
sucesso.  

Ceifadora agarrou os meus cabelos com violência 
e enterrou meu rosto no chão. Eu gritei. 

– Você não completou nada – disse a Ceifadora – 
você não é nada, infeliz. E se um dia completar 
qualquer coisa não será com sucesso.  

Ela finalmente me largou. Eu estava respirando 
rápido. 

Mas também sentia uma adrenalina extrema. Será 
que eu estava gostando de ser maltratada, de ser 
humilhada? Eu já estava me acostumando. 

Sim, eu precisava ser humilhada.  Somente assim 
me tornaria nada.  

Meu desejo era estar abaixo de todos os seres. O 
mais sujo. O mais vil.  

– Agora eu quero que vocês ceifem o campo. 
– Que campo, senhora? – perguntei. 
– O caminho até aqui. Ao longo da montanha, 

onde tem mato alto. 
– Tudo?! – perguntou o garoto, apavorado. 
Ele levou um soco na cabeça. 
– Mudei de ideia – disse Ceifadora – o garoto vai 

ceifar tudo. Você, menina, fica aqui tomando chá 
comigo. 

Ela deu a própria foice para o rapaz e ele 
obedeceu sem questionar.  

Ceifadora preparou um chá ali mesmo e passou 
para mim uma xícara fervente. 

Eu estava com muita sede, então me senti aliviada. 
Nem liguei que a água descesse borbulhando pela 
minha garganta.  
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– Você gosta de beber – ela observou – então por 
que quer morrer, se é tão apegada assim às coisas da 
carne? 

– Não posso evitar, senhora. É instinto de 
sobrevivência. 

– Não é capaz de controlar a si mesma? 
Fiz que não. 
Ceifadora pegou um prato cheio de arroz e 

vegetais. 
– Quer? 
Fiquei sem fala. É claro que eu queria. Comida! O 

quanto ansiei por isso. 
– Estou morta de fome, mas só comerei se a 

senhora permitir. 
Ela jogou o prato no chão, que se quebrou. A 

comida se espalhou e se misturou com a areia. 
– Sim, eu ordeno que coma – disse Ceifadora – 

tudo. Não quero que reste nada no chão. 
Sem escolha, ajoelhei-me e comecei a lamber o 

chão, tentando superar o nojo que eu sentia. Apenas 
obedeci sem pensar. 

Naquele momento recordei-me da minha casa. 
Minha mãe. Meu pai. Nós cozinhando juntos 

coisas gostosas, rindo, felizes. Eu poderia retornar a 
essa realidade alegre que sempre tive. 

Eu não precisaria mais ser humilhada. Não 
precisaria mais passar fome, sede e sofrimento.  

Só que eu não podia voltar, pois eu sabia o que 
devia ser feito. 

Se eu voltasse para casa, eu ficaria aliviada no 
começo. Mas logo me recordaria do objetivo 
supremo da minha existência: alcançar o espírito.  
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Não havia nada de errado em aproveitar os 
prazeres da carne. Mas aquilo tomava muito tempo, 
me distraía. Eu ficaria preguiçosa, embriagada nos 
prazeres dos sentidos e acabaria por esquecer minha 
busca, deixar para lá e me convencer de que ela não 
era importante. 

Mas eu não podia! Era a coisa mais importante da 
minha vida. Não importava que eu estivesse 
sofrendo. E a dor extrema do meu corpo não era 
nada comparada àquela humilhação horrível. 

Por que eu tinha que lamber o chão diante da 
Ceifadora? Por que precisava lamber as botas de 
Elale?  

Porque somente com a destruição completa de 
tudo aquilo que eu era, eu poderia encontrar meu 
espírito perdido. 

Meu espírito estava escondido em meio à minha 
parede de orgulho. 

Quando terminei de comer, tossi. E acabei 
vomitando depois.  

– Por que vomitou? – perguntou Ceifadora – 
lamba seu vômito. Agora. 

Tive que obedecer.  
Eu estava suando. Era nojento, doloroso, tanto 

para o corpo quanto para a mente. 
Queria desistir. Queria que aquilo tudo acabasse. 
Eu queria estar cortando grama com o garoto! Ele 

devia estar suando e sofrendo no Sol. Mas qualquer 
coisa era melhor que aquele tipo de sofrimento.  

Achei que eu tive sorte, mas eu estava errada. Eu 
jamais podia contar com algo incerto como sorte.  

Eu me segurei para não vomitar outra vez. 
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– Muito bem – disse Ceifadora – agora me diga 
porque quer morrer. 

– Porque não há mais nada a ser feito. 
– Você acha que sua resposta está certa? 
– Não sei se está certa, senhora, mas foi o que 

consegui pensar. 
– Tem certeza? 
– Eu desejo buscar a... 
Quase falei “verdade” mas mordi a língua. Eu não 

podia desejar nada. Eu devia desaparecer.  
– Me diga suas qualidades – falou Ceifadora. 
– Nada. 
– Me diga seus defeitos. 
– Todos. 
– Que acha de mim? 
– A maravilhosa soberana. 
– E que me diz de você? 
– Uma bosta frita. 
– Você comeria suas próprias fezes se eu 

mandasse? 
Naquele momento me atirei de joelhos no chão. 
– Por favor, tenha piedade. 
– E se eu não quiser? 
– Por favor, tenha piedade. 
Devo ter repetido isso umas cinquenta vezes, 

sofrendo e chorando. 
Ceifadora foi até a minha direção e me deu três 

tapas na cara. 
– Por que chora tanto, idiota? Você ainda está 

com pena desse seu resto podre de identidade que 
ainda guarda dentro de si? 

– Não, senhora. É somente instinto... 
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– Não é. É autocomiseração pura. Acabe com 
isso! 

Engoli as lágrimas. Fechei os olhos e baixei a 
cabeça. 

– Sim, senhora. 
– Assim está melhor. 
Somente depois de tudo aquilo, o garoto voltou.  
– E então? 
– Cumpri meu objetivo, mestra. 
– Eu vou verificar pessoalmente. 
E Ceifadora desceu a montanha. Enquanto isso, 

eu e o garoto nos sentamos, aliviados. 
– Você parece quase morto – observei. 
Ele estava cheio de queimaduras nas costas e no 

pescoço. Suado, molhado como água. Até os cabelos 
estavam molhados. 

– Você também não parece bem. 
– Tive que comer meu próprio vômito com areia 

– expliquei. 
– E eu achei que fosse perder as mãos. 
As mãos dele estavam repletas de cortes, como se 

fossem papel picotado. Estavam vermelhas. 
Ele era negro e usava um manto branco todo 

amarrotado e com manchas de sangue. Foi então que 
o reconheci. 

– Pedro? 
– O quê? É você, Maria? 
Nós nos abraçamos. 
– Como não nos reconhecemos antes? – perguntei 

– que loucura! 
– Você está bem diferente – disse Pedro – mais 

magra, mais suja e mais... horrível. Com todo o 
respeito. 
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– Igualmente – eu disse a ele. 
Eu me sentia orgulhosa por ter chegado tão longe. 

Mas eu me repreendi por meu orgulho. 
– Não aguento mais – falei – eu preciso parar. 
– Eu também. 
Estávamos realmente à beira da morte e da 

loucura. Senti que eu iria morrer de qualquer forma, 
de exaustão e desespero, mesmo se não fizesse mais 
nada a partir dali. 

Quando Ceifadora voltou, levantamos e nos 
endireitamos.  

– Está decente – disse a Ceifadora – vou deixar 
passar seus erros. Olhem só para vocês. Estão 
acabados. E se sentem felizes? 

Não dissemos nada. 
– É claro que estão alegres – ela prosseguiu – 

vieram aqui para morrer. Eu estou ensinando como 
se morre pouco a pouco. Não é assim, dar-lhes um 
alívio como ir ao banheiro. Vocês deverão aprender a 
destruir a si mesmos com dor. 

Duvidei da minha capacidade de suportar. Quanto 
tempo mais aquilo iria durar? 

– Anos – respondeu Ceifadora, tranquilamente – 
vocês são imortais. Qual é a diferença? O que acham 
de a cada dia realizarem uma missão diferente para 
mim pelos próximos cem anos? 

Eu não era capaz de falar mais. Perdi a capacidade 
de falar. 

Achei que no máximo em poucos dias 
concluiríamos nossa tarefa e receberíamos a bênção 
da morte. Então por que ela iria nos torturar daquele 
jeito? 
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– Não viemos aqui para sermos torturados, 
senhora – falei – viemos aqui para morrer. 

– Darei a vocês duas escolhas. A primeira é me 
servirem por mais cem anos. Após esse período, 
necessariamente morrerão. A segunda alternativa é 
que sejam capazes de me matar. Se vocês me 
matarem, arrancarei suas almas e os levarei junto 
comigo. Eu prometo.  

– Então se te matarmos hoje também morrremos, 
mestra Ceifadora? – perguntou Pedro, esperançoso. 

– Exato. Querem tentar? 
Mas como faríamos aquilo? Eu não tinha a menor 

ideia. Eu não tinha força e nunca treinei artes 
marciais. Imaginei que o caso de Pedro era o mesmo.  

– Eu irei treinar – decidi – e um dia voltarei aqui 
para te matar. 

– Eu continuarei aqui para te servir – decidiu 
Pedro – e treinarei no meu tempo vago. Com isso 
assegurarei a minha morte, antes ou depois. 

Não achei que era uma boa escolha. Servir 
Ceifadora iria atrasar ou praticamente destruir o 
treinamento. Ela tomava praticamente todo o nosso 
tempo.  

– Se eu estiver sempre ao lado dela, descobrirei 
suas fraquezas – Pedro me explicou – é realmente a 
melhor escolha. 

Mas eu não gostei dessa escolha, pois depois de 
tanto sofrimento eu queria o mínimo de paz e 
descanso. 

Por isso eu desci a montanha, me convencendo 
que eu não tinha desistido. 

Resolvi retornar para a caverna de Edir. Quando a 
reencontrei, ela perguntou: 
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– Onde está Momo? 
– Eu a perdi pelo caminho. Desculpe. 
Edir suspirou fundo.  
– Você é descuidada. 
– Elale nos soprou longe! 
– Você se encontrou com Elale? 
– Sim. E não foi o encontro glorioso que imaginei. 
Mesmo assim, eu continuava rezando para ele, por 

força de hábito. 
– E por que voltou? 
– Encontrei a Ceifadora. Só irei receber a morte se 

eu a matar. Então vim aqui para você me treinar. 
– Finalmente se interessou por magia, hã? 
Achei que somente a busca da morte importava e 

mais nada. Nunca imaginei que para conquistar a 
morte eu precisaria de outras cartas na manga.  

– Acho que, em primeiro lugar, você precisa 
recuperar Momo. E se ela estiver sozinha e 
machucada? Já pensou nisso? Ou você se importa 
apenas com sua própria morte? 

Convencida, resolvi partir numa busca por Momo. 
Mas não foi fácil. 

Ela não parecia estar em lugar algum. Então eu 
resolvi fazer uma nova oferenda no fogo para a 
Deusa da floresta: flores com meu sangue. 

Entrei em transe. Floresta veio falar comigo, com 
seu imponente vestido verde e cabelos 
caprichosamente arrumados. 

– Por que perdeu minha filha? 
– Peço que me ajude a reencontrá-la, por favor! – 

exclamei. 
Floresta fechou os olhos e fez algum tipo de 

magia. Quando os abriu de novo, contou para mim: 
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– Momo está com Elale. 
– Tem como me levar até ela? 
– Esse é um caminho que você deverá percorrer 

sozinha. 
Depois de muito procurar, achei a velha capelinha. 

Ajoelhei-me diante dela e chorei para que Elale 
aparecesse. 

– Elale, vem para mim! Elale, querida Elale, 
maravilhosa rainha! 

Mas ela não veio. 
Tive que rezar por vários dias, ajoelhada. Não saí 

do lugar. Eu me urinei ali mesmo, apenas rezando, 
suando, sofrendo.  

Até que, após três dias, ouvi uma voz impaciente 
ao meu lado. 

– Ora, está bem, está bem! Pare de mijar e chorar! 
Já estou aqui. 

Elale parecia meio emburrado, mas veio! Eu 
agradeci e beijei seus sapatos. 

– Desde quando está assim tão humilhadinha? – 
perguntou ele, maravilhado – quando te conheci, 
você era bem mais orgulhosa. 

– Ceifadora... 
– Ah, é claro, aquela megera. Ela já fez vocês 

saírem correndo nus arrastando pedras pesadas? 
– Não... – falei, subitamente feliz por ter sumido 

de lá.  
Elale cruzou os braços. 
– Pois é. Maria, você tem que entender que nós 

somos Deuses. E que há uma hierarquia. 
– Que hierarquia é essa? – perguntei. 
– Vocês comem animais, certo? – ele disse – e nós 

comemos humanos. É assim que funciona. 
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– Mas por que não comem a nós, imortais?  
– Porque no passado remoto vocês choraram 

tanto pedindo por imortalidade que acabamos por 
atender ao desejo de vocês. Mas vocês não pararm de 
chorar nunca. Aí está você agora pedindo 
mortalidade. O que eu faço com você, hein? 

– Me devore! – falei, maravilhada – coma minha 
alma todinha! 

Eu falei isso puxando as vestes dele. Elale se 
desvencilhou de mim e pigarreou. 

– Não querto. Vocês, imortais, possuem gosto 
ruim. 

– Mas... 
– Não quero saber. Apenas siga a hierarquia. Os 

humanos devem adorar aos Deuses. Por que são tão 
orgulhosos? 

– E quem vocês adoram? 
– Nós temos nossa própria hierarquia entre nós. 
– E quem é o Deus supremo? – perguntei. 
– Bem... de vez em quando há duelos para decidir 

isso. No momento, o Deus supremo é El. 
– Posso falar com ele? 
– Não, esqueça isso, ele é muito ocupado.  
– Eu preciso derrotar Ceifadora – insisti – eu só 

quero morrer, é muito simples. Quem pode me 
ajudar nisso? 

– Nós só matamos Deuses em duelos formais. Eu 
não vou me meter nisso. A não ser que você escolha 
falar com um pessoal que não gosta de seguir as 
regras.  

– Os demônios? – perguntei, incerta – eu corro 
risco de cair no inferno? 
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– Eu não diria isso. Você rezou direitinho para 
mim ao longo da sua vida, então não se preocupe. 
Quando morrer darei um jeito de colocar sua alma 
num lugar legal, cheio de força espiritual, já que é o 
que você busca: espírito e não corpo. 

– Isso! 
– Pois bem. Eu te recomendo dois sujeitos. Aqui 

está o telefone deles. 
Estava escrito num papel “Anjo da Luz” e no 

outro “Anjo da Morte”. 
– Os anjos são menos poderosos que nós, Deuses 

– explicou Elale – mas eu diria que com um aliado 
desses você terá muito mais chance de matar a 
Ceifadora.  

– Quem são esses caras? 
– O Anjo da Luz era o anjo mais poderoso de El, 

mas ele caiu. Atualmente, o Anjo da Morte é o mais 
poderoso. 

– Entendi – falei – então primeiro vou falar com 
esse tal Anjo da Morte. Onde tem telefone por aqui? 

– Ali naquela árvore. 
Fui até a árvore e fiz minha ligação. Eu não achei 

nada estranho haver telefones em árvores. A 
tecnologia do meu vilarejo não era lá muita avançada, 
mas embaixo do Abismo havia certas regalias. 

O sujeito demorou para atender. 
– Alôoouuu? – ele respondeu, com uma voz 

remota.  
– Oi, Anjo da Morte! Aqui quem fala é Maria. 
– A Virgem? 
– Não, acho que você se enganou. É só Maria 

mesmo.  
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– Você é só uma Maria qualquer? Onde conseguiu 
esse telefone? 

– Elale me deu. 
– Aquele filho da puta. E então, menina, o que 

você quer? Diga logo, porque eu sou muito ocupado, 
tá ligado? 

– Eu preciso matar a Ceifadora. Tem como vir me 
ajudar? 

– Escute aqui. Eu sou o secretário de El. 
Atualmente ele é o Deus supremo. Eu preciso 
assegurar que possamos ganhar as próximas eleições. 

– Se você tiver meu voto, pode vir me ajudar? 
– Acha que pode me subornar? Eu sou o Anjo do 

Senhor! Não se atreva a me ligar de novo. Até nunca 
mais, cadela. 

E ele desligou. 
– O Anjo da Morte desligou na minha cara – 

comentei, tristemente – você acha que se eu o 
enfurecer bastante ele me mata? 

– De jeito nenhum – garantiu Elale – os anjos 
estão proibidos de matar os humanos. Se ele te 
matar, cai no inferno. 

– Está certo. Mas esse Anjo da Luz já caiu 
mesmo, então acho que ele não vai se incomodar. 

Liguei para ele. 
– Quem fala? 
– Aqui é a Maria. 
– A Virgem? 
– Nãããuumm, mas que coisa! Sou Maria Maria, 

sem sobrenome. Sou uma camponesa, não tenho 
coisas pomposas como sobrenomes ou nomes 
compostos.  
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– E a que devo essa honra? Você é humana, 
certo? 

– Certíssimo! O negócio é que eu sou imortal e 
desejo dar uma morrida. 

– Continue. 
– Se eu matar a Ceifadora ganharei a bênção da 

morte.  
– Certo. E daí? 
– Pode me ajudar a matá-la? 
Silêncio do outro lado da linha. 
– Como conseguiu esse telefone? 
– Elale me deu. 
– Que corno! Mas me diga, o que eu ganho com 

isso? 
– Se me ajudar a matar a donzela? 
– Isso, isso! 
– Não sei. Sou pobre. 
– Tem como me dar sua alma? 
– Mas aí destrói o objetivo da coisa toda. Eu 

quero morrer para poder sentir os poderes espirituais 
do outro mundo.  

– Que coisa mais simplória.  
Bem, não era exatamente por isso que eu queria 

morrer. Era para atingir o objetivo da vida, ou da 
morte, ou algo do tipo. 

– Estou em busca da verdade – esclareci. 
– Hmmmm. 
– Pode me mostrar a verdade? 
– Eu não mostro de graça. Só vendo. 
– Quanto custa? 
– Já disse, sua alma. 
– Não, obrigada. 
– Merda. 
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E ele desligou. 
– Elale, que dois grandes babacas você me 

arranjou. 
– Desculpe. 
– Que desculpa que nada! Agora você vai me 

ajudar para se desculpar. 
– Eu já te falei sobre hierarquia... ai, ai, para de 

puxar a minha orelha! Tá bom, tá bom, eu vou... 
No caminho eu fui reclamando. Tinha muita coisa 

para tirar da garganta. 
– Eu fiz tudo que vocês queriam! Lamber sapatos 

e vômitos, rolar no chão, dizer “sim, senhor, senhora, 
meu rei, minha rainha, meu bonzão” e depois de 
tudo saio de mãos vazias? Não mesmo! 

– Você não aprendeu nada, Maria. O objetivo 
disso tudo era não querer mais nada.  

– Eu só quero a morte, depois mais nada! 
– Você ainda não está preparada para morrer – 

garantiu Elale. 
– Vamos esquecer isso por enquanto, sim? – falei 

– já rezei para você por cem anos e quero meus 
créditos.  

Subimos a montanha. Quando chegamos lá em 
cima, encontramos não somente Ceifadora e Pedro, 
mas também Momo. 

– Minha querida! 
Abracei Momo. Enquanto eu fazia isso, ela me 

deu uma dentada na mão e a decepou. 
– Por que fez isso, droga? – perguntei. 
Mas ela apenas mastigou e sorriu. 
– Preciso de energia espiritual para lutar – 

explicou Momo. 
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– Mas que raios? – perguntou Ceifadora, zangada 
– marcaram uma festa hoje na minha montanha e eu 
não sabia? 

– Bom dia... Cei, Fafá, Dora, como prefere que eu 
lhe chame? – perguntou Elale. 

– Eu prefiro que você não me chame, se me faz o 
favor – disse Ceifadora. 

– Mas você está tão bela hoje! Onde conseguiu 
esse vestido florido tão lindo? 

Elale aproximou-se de Ceifadora, abraçou-a e deu-
lhe um beijo na boca. Ceifadora aproveitou o 
momento para vomitar na boca de Elale. 

– Isso foi meio inesperado – confessou Elale – 
mas perdidamente sexy.  

– Eu tenho créditos de reza, senhor. Não os estou 
usando para isso! – observei. 

– Calma, calma – disse Elale – vamos tomar um 
chá. 

Todos nos sentamos e bebemos aquele chá 
horroroso. 

– O que conta da vida, Dora? – perguntou Elale. 
– É melhor você sumir com esses dois lixos – 

falou Ceifadora – eles não param de me incomodar. 
– Eles são crianças, querida! Só querem morrer. 
– Então que se atirem do Abismo mil vezes, como 

fazem os outros! 
– Isso é diferente – explicou Elale – são os 

masoquistas, não os suicidas. 
– Eu não sou suicida! – protestei – tenho uma 

intenção espiritual legítima por trás do meu desejo. 
– E acha que isso muda alguma coisa? – 

perguntou Ceifadora – morte é morte. 
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No segundo seguinte, Ceifadora estava vomitando 
sangue. 

– O que colocou nesse chá, desgraçado?! – berrou 
Ceifadora. 

– Só algumas toneladas de venenos sortidos – 
explicou Elale, com naturalidade – também bebi um 
pouco para ver o que acontecia... 

Elale cuspiu sua cota de sangue, com um grande 
sorriso satisfeito. Eu e Pedro também vomitamos 
sangue. Momo, que tinha lambido algumas gotas de 
chá no chão, também deu umas cuspidinhas 
vermelhas. 

– Há, há, há! – exclamou Elale, dançando e 
cuspindo sangue para o alto, como um chafariz.  

Ceifadora segurou-lhe pela gola da camisa e 
socou-lhe a cara. Elale caiu no chão alegremente.  

Mas é claro que aquele sangue de nada não ia 
matar imortais como eu e Pedro. Provavelmente não 
mataria Deuses tampouco. Elale devia ter preparado 
a coisa toda apenas como um presente de visita. 

Ceifadora agarrou sua foice e tentou cortar a 
cabeça de Elale. Ela errou e a cabeça que voou foi a 
de Pedro. 

Mas decepar cabeças não nos matava tampouco. 
Se fosse fácil assim, já teríamos morrido há muito 
tempo. 

Ceifadora invocou um trovão e um raio atingiu o 
corpo de Elale. E Elale apenas gargalhava.  

Levantou do chão como se fosse um zumbi, sem 
apoiar as mãos. Apenas cambaleou para frente e para 
trás. 

Depois deu um sorriso maníaco e derrubou a 
montanha toda abaixo. 
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Por sorte, eu subi em Momo antes que fosse 
soterrada. Levei junto a cabeça de Pedro, que ainda 
estava praguejando. 

– Não vai adiantar nada sermos despedaçados – 
expliquei – enquanto a alma continuar dentro de nós 
será inútil.  

Sugeri que Momo nos levasse para a biblioteca 
enquanto aguardávamos a luta dos dois Deuses ser 
concluída.  

– Você de novo? – perguntou o bibliotecário, 
enfurecido. 

– Será que não tem nenhum livro nessa biblioteca 
que ensine como morrer? – perguntei. 

– Sim, nós temos, mas estão emprestados. 
– Emprestados para quem? 
Peguei o endereço. Subi em Momo, ainda levando 

a cabeça de Pedro, e fui visitar essa pessoa. Para a 
minha surpresa, ela morava na mesma cidade que a 
costureira. 

Entrei numa das casas.  
– Bianca! – exclamei. 
Era a misteriosa garota negra. Ela me mostrou uns 

dez livros sobre morte. Então ela não era apenas uma 
masoquista. Buscava, como eu, a morte sagrada.  

– Descobri algo incrível – contou Bianca, 
empolgada – você precisa ver isso! 

Ela me levou pela mão. A cabeça de Pedro, que 
estava em cima da mesa, perguntou: 

– E eu?  
– Você fica aí esperando seu corpo se regenerar. 

Depois eu volto para te contar o que aconteceu. 
– Droga. 
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Agora sim, essa próxima jornada seria muito mais 
divertida.  
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Capítulo 3: Desaparecer 
 

 
Seguimos por um caminho lamacento. Eu não 

sabia para onde ela estava me levando.  
– Me conte o que descobriu nos livros – pedi. 
– Achei muitas coisas, umas mais úteis que outras 

– explicou Bianca – mas foi a combinação de todas 
elas que me levou a uma resposta. 

– E essa resposta está aqui. 
– Por aqui. Um pouco mais adiante. 
Aceitei. Decidi confiar. Que mais eu poderia ter 

feito? 
De certa forma, era reconfortante saber que eu 

não estava sozinha naquela jornada. Ao mesmo 
tempo, minha jornada interior era algo que eu só 
seria capaz de percorrer por mim mesma.  

Depois de caminharmos por longas horas, Bianca 
parou. 

– Vamos descansar por essa noite. 
Ela montou uma fogueira. Levávamos conosco 

água, pães e cobertores. Por isso, por mais que meus 
pés estivessem cheios de lama e eu me incomodasse 
com os mosquitos, aquela foi, sem dúvida, uma de 
minhas noites mais confortáveis. 

Olhar para o fogo era sempre algo mágico. Eu não 
conseguia deixar de pensar em nossos ancestrais 
remotos, olhando para o fogo e imaginando lá dentro 
um monte de Deuses: havia Deuses no fogo, no céu 
e no Sol. 
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Até que um dia descobrimos que aquilo não era 
somente imaginação, não era pura fantasia. Os 
Deuses eram realmente reais e incriados.   

Havia Deuses antigos, que existiam muito antes da 
criação dos seres humanos. Alguns Deuses 
simplesmente não se importavam com a humanidade. 
Tinham outros afazeres. Eu li isso em livros, muito 
tempo atrás. 

Lembro que eu gostava de pensar: o que será que 
esses Deuses estão fazendo? Talvez os seres 
humanos não sejam assim tão importantes. Há 
Deuses que não se importam conosco. E é 
importante lembrar disso, pois assim não nos 
tornamos tão arrogantes. 

Existem outros seres em outros mundos além de 
nós. Imagine só pensar que apenas o nosso mundo 
material, nós humanos e aquilo que nós vemos é real! 
É definitivamente o cúmulo da vaidade. 

Nós não éramos assim tão incríveis, tão 
inteligentes. Havia outros mundos além do mundo 
material. Outros seres que não eram feitos de carne e 
sangue. 

Eu valorizava meu mundo. Mas olhar somente 
para a existência da matéria seria como ler apenas 
poucas páginas de uma história muito maior. Se eu 
queria entender o sentido da vida, precisava estar 
disposta a ler mais páginas do livro. 

Nesse livro não havia apenas humanos e matéria. 
Havia uma infinidade de seres, de Deuses, de 
criaturas espirituais.  

Eu não esperava ser assim tão inteligente para 
entender algo como o sentido da vida. Mas sabia que 
havia esses seres espirituais que sabiam mais que nós. 
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É difícil admitir que alguém pode saber mais. Mas 
admitir aquilo fazia parte da minha jornada. 

Eu precisava diminuir a mim mesma. Era 
necessário tornar-me pequena para alcançar a morte. 
Afinal, a morte do corpo levaria à descoberta do 
espírito. 

É claro que eu também podia sentir o espírito 
com meu corpo. Mas no dia a dia eu me afogava 
tanto com as maravilhas que a matéria pode fazer que 
esquecia que havia algo maior movendo meu corpo 
de carne: o Grande Marionetista. 

Mesmo assim, eu tinha vontade. Podia fazer 
escolhas. E a minha escolha era decidir não me 
afogar. Eu queria emergir da água e olhar para o Sol. 
Descobrir que eu também seria capaz de respirar o ar 
feito de espírito, mesmo sem corpo e sem pele. 

Aquilo era um ensinamento difícil. Doloroso. Eu 
decidi aceitar a dor. 

Abracei o meu corpo e meu cobertor. O fogo 
ainda estava lá, grandioso. Como alguém, ao olhar o 
fogo, podia dizer que aquilo era matéria pura? Aquele 
elemento estava repleto de Deuses e mundos.  

Bianca levantou-se com o nascer do Sol e me 
acordou. Estar ali, na natureza pura, ainda mais pura 
que meu lindo vilarejo, me fazia maravilhar com a 
existência do Sol e do fogo.  

A fogueira já havia consumido a si própria. O Sol 
vermelho no horizonte me encheu de alegria. 

– Vem comigo – disse Bianca. 
Dessa vez aceitei sua mão. Eu não a havia 

aceitado no dia em que ela me convidou para pular 
do Abismo. Afinal, eu ainda havia deixado coisas 
para trás e não queria seguir adiante.  
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Crescer. Eu estava com cem anos, mas muito 
apegada às coisas do mundo. Se eu aceitasse apenas 
contemplar o Sol, eu descobriria que não precisava 
de mais nada.  

Deus Sol falou comigo, naqueles breves instantes 
entre o sono e a vigília, quando eu ainda despertava. 

– Bom dia, Maria. Você está finalmente 
acordando. 

– Sim – eu respondi – meu espírito estava 
adormecido. Acordar é desconfortável, mas eu 
aprendi a aceitar essa dor. 

É claro que era mais cômodo permanecer a 
dormir para sempre, como eu sempre tinha feito no 
meu vilarejo.  

Agora eu aceitava acordar com o Sol e ver seu 
espetáculo. Eu não havia dormido horas suficientes, 
mas aquilo não importava. Eu não estava vivendo 
para servir meu corpo. Meu corpo sim, que deveria 
servir meu espírito.  

Eu estava aprendendo isso aos poucos. Antes eu 
sentia angústia quando dormia apenas umas três ou 
quatro horas e sentia muito sono ao longo do dia. 
Sentia agonia quando comia uma vez ao dia, ou nem 
comia. 

Foi somente então que eu aprendi: aquelas coisas 
não importavam! Meus pés lamacentos, meu sono 
desregulado, os prazeres do estômago. Ao contrário, 
eu ficava mais alerta quando sentia dor. 

É claro que eu tinha meu limite. Eu não precisava 
me destruir a ponto de buscar a loucura. Mas eu 
tampouco devia ceder aos caprichos do meu sono e 
da minha fome todas as vezes. Era precisava arranjar 
um equilíbrio: nem se apegar ao prazer e nem a dor. 
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Não queria ser como Pedro e me viciar a decepar 
partes do meu corpo ou a fazer jejuns intensos 
demais, pois isso também pode se tornar uma espécie 
de vício. Eu aprendi a aceitar a dor quando ela vinha. 
Eu não precisava provocar dor por vontade própria, 
mas aprender com ela e aceitá-la com serenidade 
quando ela chegava, em vez de desejar que as coisas 
fossem diferentes. 

Caminhei ao lado de Bianca e me senti em paz.   
Naquele exato instante, eu sentia como se tivesse 

atingido o perfeito equilíbrio do mundo: tinha 
dormido exatamente cinco horas e pareceu perfeito. 
Não precisava de mais. Tinha comido meio pão à 
noite e meio pão pela manhã. Um copo d’água. Eu 
não precisava de mais nada. O corpo era simples 
assim. 

É claro que no início era insuportável. Parecia que 
íamos enlouquecer. Nos primeiros meses daquela 
jornada, eu senti que eu jamais aguentaria. Quis 
desistir de tudo. 

Até que minha mente entendeu. Meu corpo 
entendeu. E eles domaram um ao outro, tendo o 
espírito como seu mestre.  

Eu não estava preparada. Ainda era uma criança. 
Mas aquele pequeno entendimento já significou o 
mundo. 

Quantas horas de caminhada! Aquilo não tinha 
fim. Os mosquitos, o pântano, o desconforto, o nojo. 
Mas eu simplesmente aceitei tudo isso. 

Até que chegamos num local particularmente 
nojento. Havia uma grade rocha. O fim do pântano. 

– É aqui – informou Bianca. 
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Por um lado, me senti aliviada por não ter que 
caminhar mais. Por outro, senti que se fosse 
realmente necessário eu ainda aguentaria umas dez 
horas de caminhada. 

Prestei atenção no que estava acontecendo. 
Aquele lugar parecia tomado de espíritos. 

Até que um dos espíritos se elevou. Um ser 
totalmente espiritual surgiu da rocha e colocou-se 
diante de nós. 

Senti um pouco de medo, mas Bianca me 
tranquilizou. 

– É o Fantasma Sagrado. 
– Nunca ouvi falar – observei. 
– É a parte espiritual dentro de nós – disse Bianca 

– os Deuses estão fora de nós e a alma está dentro, 
que é o reflexo dos Deuses. 

– É o coração? – perguntei. 
– Mais que isso. Não é somente amor. É o que se 

eleva acima do amor. 
– Eu não sabia que havia algo assim. 
– Boa tarde, senhoritas. Vejo que me encontraram 

– disse o fantasma. 
– Estava meio escondido – disse Bianca – mas 

nós fomos persistentes.  
– Se chegaram tão longe, é porque possuem algum 

forte desejo – disse o fantasma – mas não é 
necessário que digam. Eu mesmo irei ler suas almas. 
Se me permitem... 

Senti algo extraordinário. 
Eu estava leve. Senti que voava. Até que me senti 

muito pesada e caí. Mas não foi uma sensação ruim. 
Era algo necessário.  
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– Ela está pronta – o fantasma apontou para 
Bianca – mas você não está. Terá que ficar mais um 
pouco. Bianca, vá em paz. Você, Maria, fique 
comigo. 

Bianca fez uma reverência, despediu-se 
brevemente e partiu. 

Pensei em gritar: “Por favor, Bianca, não me 
deixe! Não me abandone aqui nesse fim de mundo!” 
mas a voz não saiu. 

E eu não me sentia mais sozinha. Se precisava 
mesmo permanecer, eu ficaria. 

– O que fez a ela? – perguntei. 
– Eu a matei – respondeu o fantasma – ou seria 

mais correto dizer: ela matou a si mesma, pois abriu 
seu coração para mim. Mas você ainda não está 
preparada. Entende o que quero dizer? 

– Não entendo, mas, estranhamente, aceito isso. 
Naquela noite dormi na frente da pedra. 
O pão e a água tinham terminado, mas não senti 

que eles eram necessários. Nem fiz uma fogueira. 
Precisava encarar sozinha o meu próprio terror, 

desprovida de luz. Se eu passasse por aquela prova, 
seria capaz de aguentar qualquer coisa.  

Aquela foi a minha pior noite. 
Todos os fantasmas do pântano vieram para 

assombrar meus pesadelos. E eles se chocaram com 
os fantasmas que sempre carreguei dentro de mim. 
Houve uma grande guerra. 

Eu suei e gritei durante a noite. Sentia muita dor, 
mas era muito mais poderoso que qualquer dor física.  

Não me senti assim no dia em que me esborrachei 
nas pedras ao pular do Abismo. Aquela dor do corpo 
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quase me gerou um prazer, de tão forte, pois minha 
mente quase se apagou. 

Mas a dor dos meus sentimentos me preenchia. 
Eu estava completamente alerta. Queria me livrar do 
momento presente, mas não havia uma só distração. 

Estava lá, respirando, transpirando, sentindo não a 
dor do corpo, mas a dor da mente e da alma, que até 
me fizeram esquecer que eu possuía carne. 

Aquilo me rasgava, me dilacerava. Berrei e chorei.  
Um dia me julguei tão forte. Pensei que eu poderia 

aguentar qualquer coisa.  
Despertei no meio da noite e alcancei uma pedra 

pontiaguda, com as mãos trêmulas. Com aquela 
pedra arranhei completamente meus braços até que 
eles sangrassem e pingassem sangue. 

Com aquilo senti um imenso alívio. Somente a dor 
do meu corpo era capaz de me fazer esquecer a dor 
do meu coração. 

Foi um alívio temporário. Logo os fantasmas 
voltaram e senti uma forte pressão na testa. Uma dor 
de cabeça insuportável. Mas aquela dor não era nada 
perto do terror que eu sentia. 

A noite caiu sobre mim. Eu não sabia se estava de 
olhos abertos ou fechados e aquilo não fazia 
diferença, pois era tudo noite, madrugada, escuridão 
perpétua.  

“Por favor, pare. Eu não aguento...” 
Até que parei de gritar e tudo sumiu. 
Não sabia onde estava minha mente ou meu 

corpo. Não estava mais consciente de mim mesma. 
Os fantasmas foram se afastando um a um. Sumiu 

a dor. Sumiu o prazer. 
Houve apenas a névoa.  
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Senti como se fosse carregada pelos Deuses. Ao 
mesmo tempo, onde eu estava? Perdi a noção de 
tempo e espaço. 

O tempo parou. O relógio congelou. Meu corpo 
estava rígido, mas não havia corpo. Ele se tornou 
tudo, ou nada. Fundiu-se com a areia lamacenta, com 
os fantasmas, ou qualquer coisa que um dia existiu ou 
parecia existir. Aquilo tudo era apenas uma memória 
distante, esquecida.  

Eu não era mais ser, pois não havia espaço. O 
próprio tempo se perdeu, por isso eu não soube se 
fiquei naquele estado por longas horas ou por dias. 

Aquilo não importava. Mais nada importava.  
Pensei que eu havia me libertado da dor para 

sempre. Mas eu não fui lá para me livrar do 
sofrimento. Eu não me importava com dor. Queria 
apenas a verdade, mesmo que a dor viesse com ela.  

Se a verdade me causasse um sofrimento muito 
pior do que a vida, ainda assim eu iria preferir uma 
verdade horrível do que uma bela mentira.  

Então, a dor voltou. De verdade, em escala total. 
Porque eu a aceitei. Eu não quis mais fugir dela. 

Eu resolvi abrir mão de tudo. 
Abro mão da felicidade. 
Abro mão da liberdade. 
Abro mão de tudo que sou e de tudo que 

conheço. 
Só desejo completar minha jornada. E não desejar 

mais nada.  
Queria cumprir o meu dever. A razão suprema da 

minha existência. Mesmo que eu descobrisse que a 
meta da minha vida fosse suja, sofrida e quase 
insuportável. 
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Apenas aceitei tudo.  
Aceitei os fantasmas que devoraram minha pele, 

minha carne e meus ossos. Foi somente quando perdi 
tudo e deixei tudo para trás que senti o meu espírito.  

Não quis mais prazer e alegria. Não quis nem 
mesmo ser livre. Aceitei o inferno. Uma eternidade 
de inferno.  

Quando abri os olhos, não vi mais o mundo. Era 
como se eu tivesse ficado cega. 

Apalpei meus arredores, sem saber onde estava, o 
que eu era e o que sentia. Quando senti a grande 
rocha, eu a abracei e chorei.  

– Maria, isso é só o começo – ouvi a voz do 
Fantasma Sagrado – você está momentaneamente 
cega. Esse é seu primeiro presente, mas não tema. 
Você aceita continuar? 

– Eu aceito tudo – respondi. 
– Agora você precisa renunciar aos seus 

sentimentos. Você renuncia ao seu amor? 
– Eu renuncio – falei, imediatamente. 
– Diga isso com seu coração. Aceita não mais 

amar da forma que você amava? 
– Aceito. 
Meu coração pulsou e tornou-se negro. 

Transformou-se em pedra.  
Eu desmaiei. Quando recobrei a consciência, não 

sentia mais nada. Eu era como uma concha vazia. 
– Agora é o mais difícil de tudo. Muitos falharam 

nesse passo – disse o fantasma – terá que renunciar a 
sua razão. 

– Eu renuncio – falei. 
– Você não sabe o que está dizendo! – gritou o 

fantasma – para muitos é fácil renunciar aos 
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sentimentos. Mas você aceita abandonar tudo o que 
acha que sabe? 

Eu já tinha lido muitos livros. Tinha orgulho do 
que aprendi. Eu achava que sabia mais que muita 
gente. 

Mas no fundo eu não sabia de nada.  
– Abandone seu orgulho. O orgulho do seu 

conhecimento. 
Aquilo era apenas conhecimento humano. 

Especulações que fizemos com nossa razão humana 
limitada. Era apenas um jogo.  

– Eu não sei de nada – falei – eu nunca soube de 
nada. Sou pequena. Não sou amor. Não sou 
sabedoria. Eu renuncio a mim mesma. 

– Diga isso com todo seu ser. Grite e rasgue seu 
conhecimento.  

– Eu sou tudo aquilo que acho que não sou! – 
berrei – eu quero desaparecer. 

– Não importa o que você quer fazer! – gritou o 
fantasma, ainda mais alto – e sim o que deve fazer! 
Cumpra seu objetivo! 

– Eu DEVO desaparecer!! – gritei – meu pequeno 
ser tem sede de existência. Mas eu cortarei a fonte da 
água da vida.  

– Eu devo morrer. 
– Eu devo morrer – repeti. 
– Essa é a morte que devo morrer. 
– Essa é a morte que devo morrer.  
Não consegui articular mais palavras. As palavras 

simplesmente não saíam.  
Eu não estava somente cega, mas surda e muda. 

Tentei sentir a pedra, mas não sabia mais onde 
estavam meus braços. 
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Não sei por quanto tempo fiquei nesse estado de 
latência. Quando acordei outra vez, senti apenas um 
cheiro forte de terra.  

Não conseguia respirar. Eu me sentia sufocada. 
Fiz força com as mãos, mas eu estava muito fraca. 
Não comia há dias. 

Joguei a terra longe e finalmente respirei o ar do 
mundo.  

Olhei ao meu redor. Eu havia sido enterrada.  
– Você fez, Maria. Fez o que devia ser feito. 

Finalmente. 
Era a voz do fantasma. Meu sentidos físicos 

tinham retornado a mim. Até mesmo a visão. Mas 
algo parecia diferente. 

– Eu morri? 
– Sim, mas apenas sua primeira morte – explicou 

o fantasma – aceitou renunciar a sua imortalidade. 
Agora não poderá voltar atrás: tornou-se mortal. 

Lembrei que senti meu espírito por um breve 
instante em meio à guerra dos fantasmas. E somente 
aquele curto momento valeu por meus longos anos 
de vagar pela minha existência vazia. 

Eu levantei-me. Fiquei de pé e senti as pernas 
trêmulas. 

– Devo cometer suicídio agora? – perguntei. 
– Não faça isso – recomendou o fantasma – 

apenas aguarde que a morte natural te atinja. Esse é o 
caminho correto. A via dos sábios. Siga seu destino.  

– Quanto tempo vai levar? 
– No máximo cinquenta anos. Você terá um 

envelhecimento normal. Mas espere que a morte te 
leve antes disso. 

– Compreendo. E agora, para onde devo ir? 
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– Isso é uma escolha que você mesma deve fazer. 
Pensei em voltar para casa e explicar tudo aos 

meus pais e amigos, para tranquilizá-los. 
Mas logo percebi que essa seria uma péssima 

escolha, a não ser que eu quisesse causar um imenso 
sofrimento para mim e para os outros. 

Eu já não temia a dor, mas é claro que meus pais e 
meus amigos que viviam no mundo não entenderiam. 
Por mais que eu explicasse, eles não entenderiam 
porque resolvi renunciar à minha imortalidade por 
vontade própria. 

Eles chorariam muito, sofreriam por mim. E não 
entenderiam que no fundo só estavam sofrendo por 
si mesmos, porque tinham me perdido. 

Eu estava em paz. Finalmente, uma paz 
duradoura. Não era alegria e nem dor. Era apenas um 
estado de tranquilidade por ter cumprido meu dever.  

Não importava que fosse apenas um dever 
“cultural” ditado por livros sagrados escritos por 
mãos humanas. Eu sabia que no fundo não havia só 
mãos humanas naqueles livros, mas inspiração divina. 

E eu mesma havia me encontrado com os Deuses. 
Eu me sentia forte. Sabia que tinha feito a coisa certa.  

O caminho de cada um era único. Para Bianca, 
que já estava mais avançada no entendimento, não 
houve muita dor. Ela apenas encontrou-se com o 
Fantasma e renunciou tranquilamente a sua 
imortalidade. 

No meu caso, eu ainda era muito apegada a mim 
mesma, aos meus sentimentos e saberes. Por isso tive 
que passar por aquele processo doloroso, mas eu não 
me arrependia.  
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Fiz uma reverência para o Fantasma Sagrado. E 
assim nos separamos, respeitosamente. 

O caminho de volta foi surpreendentemente 
rápido. Eu já não pensava em coisas como fome, 
sede, sono e conforto. Sentia que eu não pertencia 
mais àquele mundo e que quando meus pés tocavam 
o chão ou a lama, aqueles pés não eram meus. 

Eu me sentia como um cadáver que caminhava. E 
aquilo era muito bonito de se ver. 

Aquele corpo não era meu. Aquela mente não era 
minha.  

Eu não era desse mundo. 
Retornei para a Cidade dos Fantasmas, onde vivia 

Bianca. Descobri que era assim que ela se chamava, já 
que ficava perto do Pântamo dos Fantasmas e mal 
havia almas vivas por lá. 

Quando encontrei com Bianca, ela entendeu 
imediatamente que eu era um cadáver que 
caminhava, como ela. E sorriu para mim. 

Pedro já havia recuperado seu corpo e partiria 
para o Pântano naquela mesma noite. Desejei-lhe 
uma boa viagem. 

Eu decidi que nunca mais escalaria o Abismo. 
Aquele mundo já não me pertencia e eu não ganharia 
nada retornando a ele. Por isso, simplesmente escrevi 
uma longa carta para a minha família, colocando nela 
muito amor e deixando claro que eu estava mais feliz 
que nunca. E pedi para que Momo a levasse para 
meus pais.  

É claro que, na prática, o que eu estava sentindo 
não era exatamente amor, paz e felicidade. Mas 
resolvi me expressar nesses termos para que meus 
pais entendessem.  
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O que eu realmente sentia era algo equivalente a 
essas palavras, mas muito mais sublime. Não era a 
dualidade prazer e dor. Afinal, se eu aceitava o prazer 
viria com ele a dor. 

Era um tipo de estado de bem-aventurança, que 
poderia ser traduzido por “felicidade eterna”. Mas 
não era bem felicidade. E não era paz. Não era... 
nada. 

Eu ainda tinha meu corpo e podia sentir dor e 
prazer nele. Mas eu já não me identificava tanto com 
aquelas coisas. Sabia que meu corpo não era meu e 
que se um mosquito picasse minha pele o que ele 
estava picando era aquele pedaço de carne que estava 
grudado ali, como uma roupa que poderia ser 
retirada.  

Optei por trabalhar. E trabalhei muito. 
Passei a viver na Cidade Fantasma, mas para 

morar ali eu tinha que fazer muitos trabalhos físicos 
pesados, como ajudar nas plantações e no moinho. 

Eu senti que deveria fazer isso. Afinal, não havia 
mais nada a ser feito da minha vida além de esperar a 
morte. Eu já não tinha pressa e ansiedade. 

O meu único dever agora era alimentar meu corpo 
fisico. Manter minha existência o mínimo necessário 
e aguardar o grande dia do meu encontro completo 
com o espírito. 

Mesmo enquanto eu tinha um corpo, continuava a 
sentir o espírito cada dia mais forte: eis o poder da 
mortalidade, pois ao aproximar-me cada vez mais da 
morte, sentia seu abraço.  

Montei uma capelinha para Elale do lado de fora. 
Sempre me ajoelhava e rezava para ela. Os anos se 
passavam e às vezes ela vinha me visitar.  



A Busca da Mortalidade 
 

83 
 

Aos 130 anos, eu já estava com pele enrugada e 
cabelos brancos. Confesso que senti-me encantada ao 
ver aquele processo incrível e tão natural. Era o 
envelhecimento que me dizia: está chegando o dia 
mais feliz do mundo, no qual você irá tocar 
diretamente os Deuses e sua alma.  

Aos 139 anos caí de cama. Ao longo daqueles 
anos estava cada vez mais difícil trabalhar na 
plantação e eu sentia grandes dores.  

Mas eu aceitei tudo isso como uma mortificação 
do corpo para me preparar para a morte. Como o 
corpo era sábio! Ela ia ficando cada vez mais fraco, ia 
se apagando, para me mostrar a realidade da vida: 
não se apegue ao seu corpo, ele é somente sua 
morada temporária. O seu espírito é seu refúgio 
seguro.  

Pedro e Bianca estavam tão velhinhos quanto eu. 
Eles seguraram minhas mãos quando fiquei doente e 
sorriram para mim, como se dissessem: “Sua sortuda! 
Vai encontrar seu espírito antes de nós!”. 

No momento derradeiro, pedi para que me 
deixassem a sós. Somente Elale veio me visitar. 
Deitei em seu colo e chorei, em meio a dores 
horríveis e o agradeci mil vezes. 

Era somente isso que eu precisava. 
Tudo o que eu queria. 
Porque eu não precisava de mais nada e não 

queria mais nada. 
Não me lembro se encontrei meu espírito após a 

morte, se fui morar com os Deuses, no céu, no 
inferno ou em qualquer outra realidade. Mas será que 
aquilo realmente importava? 
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Cumpri meu objetivo e encontrei com meu 
espírito ainda em vida. Minha própria existência, ao 
aceitar serenamente a realidade da dor, transformou-
se em céu. 
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